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PROLOGO 

Hace años, cuando la madre Tierra estaba al borde del colapso, cuando la 
sobreexplotación de los recursos naturales comenzó a alterar el curso natural 
de Gaia1, aquellos poderosos, que luchaban por erradicar cualquier 
pensamiento divergente, crearon a los durmientes; výpadek y karişıklik. Tal 
como fueron programados los durmientes, virus informáticos que 
incorporaban algoritmos genéticos de inteligencia artificial, despertaron a las 
00:00 horas del primer día de la Era de Gaia y cuando lo hicieron, sin haber 
sido previsto, como un efecto colateral, nació con ellos el germen de una 
nueva conciencia.  

Výpadek y karişıklik viajaron a la velocidad de la luz en su primer minuto 
de vida, para alcanzar hasta la última pulgada de cable eléctrico conectado a 
las redes de distribución mundiales, extendiéndose más allá de los límites de 
su programación. Se enraizaron en las redes e impidieron que un sólo 
impulso las recorriese. La energía seguía generándose, pero cuando entraba 
en la red desaparecía. Algo absorbía la energía que tan vorazmente había 
demandado la sociedad del siglo XXI. Alimentaba una nueva forma de vida 
que crecía y tomaba conciencia de su propia existencia. Después de milenios 
replegada en su propio yo, luchando contra los crecientes ataques de la 
Humanidad, la conciencia de una nueva Gaia despertaba a la vez que los 
durmientes. 

Gaia, el viejo planeta maltrecho, dolorido y ultrajado por el insaciable 
consumo y dispendio de sus recursos, por la expoliación sistemática de sus 
dominios, dejó de ser espectador para convertirse en nuestro guía, para 
liderar la resiliencia. 

Nuestra era comenzó aquel primer día. El día en que la conciencia de una 
nueva Gaia renació. El día en que los durmientes despojaron a la Humanidad 
de su principal hilo conductor, la electricidad. 

…. …. …. 

Gaia nos guió en nuestra lucha contra el enemigo común; los brahmana, 
la casta superior de los poderosos. Las familias que controlaban el mundo, el 
ejército, las corporaciones. Los que crearon las nueve reglas de los nueve 
pilares. Los que decidieron que todos los bienes productivos les pertenecían. 
Los que pensaron que también los seres humanos eran suyos. Los que 
creyeron ser dioses que designaban el futuro de los hombres. 
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Los durmientes výpadek y karişıklik trajeron el caos a la Humanidad. 
Gaia despertó con ellos, sin embargo los resilientes tardamos semanas, 
meses en hacerlo. Las ciudades fueron tomadas por los ejércitos. El saqueo 
se instauró como forma de vida. Se paró la producción a nivel mundial; las 
fábricas, las minas, los pozos petrolíferos..., todos callaron. Las carreteras se 
vaciaron. Los cultivos quedaron al libre albedrío de la naturaleza. El mar fue 
surcado sólo por sus propias criaturas. Y el hombre, expulsado fuera de la 
mar, de la tierra cultivada, de las ciudades, sin trabajo que le retuviese en las 
jaulas que los brahmana habían creado para esclavizarlo, se encontró 
despojado del hábitat artificial en el que había vivido durante tantos años. 

En aquellos primeros días, muchos disfrutaron del pillaje, del saqueo, del 
caos. Instauraron un régimen de terror entre los indefensos. Se abrió una 
brecha en el mundo. Las desigualdades crecieron. Los poderosos 
consiguieron más poder. Tenían armas, víveres. El resto no. El resto moría 
de hambre, de sed o a manos de los comandos paramilitares, los chatria, que 
protegían a las castas superiores, los brahmana. 

La civilización colapsó. Se hundió en su insostenibilidad, en la que había 
socavado los cimientos de la antigua civilización. Fue entonces cuando Gaia 
habló. Habló a todos por igual, los parias, los chatria, los brahmana, pero 
no todos escucharon. 

Gaia habló a nuestras conciencias, a nuestro guía interior. Habló, pero 
muchos no pudieron oírla. Antes de que los durmientes despertaran, el guía 
interior de los seres humanos, el real, el que conecta con la fuerza del 
universo, había sido desplazado en gran parte de la humanidad por un falso 
guía; la comodidad. Aquellos que se aferraban a su antigua vida. Los que 
querían recuperar sus jaulas, su hábitat artificial, el falso bienestar, no 
pudieron escuchar la llamada de Gaia. Los gritos de su malestar la acallaron. 
Quedaron encerrados en un laberinto sin salida, a la espera de que los 
brahmana pusiesen orden en el caos de su microcosmos. Agazapados. 
Sobreviviendo a costa del sufrimiento y el saqueo de lo que les rodeaba. 
Permanecieron en sus jaulas, fieles a sus antiguos dueños. Esperando ser 
alimentados y cuidados de nuevo. Más de la mitad murieron. No eran una 
prioridad para los que un día fueron sus amos. Corrían tiempo difíciles, los 
brahmana no necesitaban mano de obra, no necesitaban esclavos para 
trabajar, los parias sólo supondrían más bocas que alimentar y para eso ya 
tenían a los chatria que, por comida, matarían por defender las vidas de los 
brahmana. 

Sólo Gaia sabe si los chatria y los brahmana la oyeron, lo que todo 
resiliente sabe es que ninguno de ellos acudió a su llamada. Si lo hicimos 
algunos parias, aquellos que la abrazamos para convertirnos en los primeros 
resilientes. 
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La madre Tierra nos guió lejos de las ciudades. Nos pidió que 
recuperásemos la armonía con la naturaleza, con ella. Nos mostró la gran 
mentira en la que habíamos vivido. Cómo unos pocos habían manejado los 
hilos del destino de la Humanidad. Habían decidido lo que debíamos comer, 
cómo debíamos ser educados, qué información era accesible a todos, cuál 
estaba restringida sólo a los brahmana. Quién tenía acceso a medicamentos, 
quién moría por falta de ellos, quién podía comprar comida, quién moría de 
hambre, quién se enriquecería fabricando y traficando con armas, quién 
moriría en guerras creadas por los mismos que habían diseñado y distribuido 
el armamento. Manipulaban la producción agrícola alterando los ciclos 
naturales de la madre Tierra. Habían robado bienes comunes que luego 
vendían a los parias, sus antiguos dueños. Habían tomado control del 
procomún. Como una plaga que crece sin control, estaban acabando con la 
riqueza y la vida de generaciones futuras. Habían contaminado las fuentes de 
agua dulce, la mar, el aire que respirábamos... Todo para crecer, para 
fabricar más, para tener más, para ser más. Se habían apropiado de la 
genética de Gaia. Habían patentado semillas, órganos, cadenas de ADN. 
Atentaban contra la naturaleza jugando a ser creadores de vida. Los 
brahmana habían creado un mundo ficticio. Habían robado el tiempo a la 
Humanidad. Habían robado la vida a todos los que entraron en la gran 
rueda, en la civilización que caía.  

Gaia nos liberó de las cadenas de los brahmana. Gaia nos quitó la venda 
de los ojos. Gaia nos mostró las jaulas, los grilletes, la mentira en la que 
habíamos vivido. Fue entonces cuando la revolución comenzó, cuando los 
parias que escuchamos a Gaia nos convertimos en los primeros resilientes. 

 

Crónicas de los resilientes 

Tomo I, Libro I 



 

Domingo, 11 de julio 
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Isla Litsianki, USA 

Centro de operaciones Red Cell 

 – Esta noche, a las 00:00 UTC+4, el durmiente výpadek2 se activará. 
Han sido 15 meses intensos, meses de trabajo duro, una carrera contrarreloj, 
pero el resultado ha superado cualquier expectativa. Výpadek tiene vida 
propia, se alimenta de las redes que ataca y se multiplica y expande con la 
energía que encuentra. El durmiente ya está en su hogar. Vamos a devolver a 
esos moros a la Edad Media que tanto les gusta. Se sumirán en tal caos que 
serán incapaces de reaccionar y contraatacar.  

Señores, su trabajo ha terminado. En el hangar 10 les espera su pasaje al 
paraíso. Disfrútenlo. 

* * * 
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Fam Amweir, Sudán 

Célula Jihad 

– No podemos evitar que el durmiente výpadek se active. Se ha infiltrado 
en nuestras redes de infraestructuras, se ha enraizado en nuestros sistemas y 
desactivarlo, sería otra forma de despertar al durmiente. Tenemos una gran 
ventaja frente al enemigo. Sabemos cuándo se activará výpadek. Lo sabemos 
desde hace 4 meses. Ellos no saben que karışıklık3 corre por su red y sigue la 
misma secuencia de cuenta atrás que výpadek. Es su gemelo, su clon. Una 
copia exacta del código, pero inyectado en su propio cuerpo, en su territorio. 
El 12 de Julio será el fin de una era. El fin de su civilización.  

¡Alá nos ilumine en la construcción del nuevo mundo! 

* * * 

 



 

Lunes, 12 de julio 
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Tokio, Japón 

Un maestro Zen le pidió a un joven alumno que trajese un cubo de agua 
fría para enfriar su baño. El estudiante trajo el agua y después de enfriar 
el baño del maestro, tiró al suelo la poca agua que sobró. 

– ¡Idiota!", le gritó el maestro ¿Por qué no echaste el resto del agua a las 
plantas? ¿Qué derecho tienes de desperdiciar siquiera una gota de agua? 

 

 

El kōan de hoy parece escrito por esos medioambientalistas que están 
destrozando mi nombre y mi reputación en la corporación. Ni en los 
momentos de meditación me dejan tranquilo. Los valores de mi corporación 
son los míos; extender las alas y cubrir el mundo. Si la corporación no crece, 
la familia no sobrevive. Supervivencia es lo que perseguimos. Vivimos en un 
país pequeño. No tenemos grandes riquezas naturales. Nuestra riqueza 
reside en nuestro interior. En nuestra fuerza. En nuestra voluntad. 

¿Qué me dice el kōan4 para organizar el día? ¿Qué sabiduría se esconde 
detrás de la gota de agua? No debemos desperdiciar recursos. Incluso una 
gota de agua es importante. La corporación no crecerá si despilfarramos. 
Debemos encontrar la forma de aumentar la productividad, bajar los gastos 
corrientes y conseguir que todos dediquemos más horas a la corporación, a la 
familia, la que nos da de comer y vela por nuestra salud y nuestra educación. 

Empieza un nuevo día. 

¿No funciona el ascensor? No hay luz en el pasillo. Extraño. Creo que es el 
primer día desde que inauguramos este edificio que falla la luz. Bueno la 
iluminación de emergencia ha entrado correctamente. Una semana de 
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funcionamiento autónomo del edificio al 80% de su capacidad. Esos fueron 
los requerimientos. No hay muchos hospitales con este estándar de 
instalación y por supuesto muy pocas oficinas lo tienen.  

Haru Aticua-sama, nuestro fundador, estaría orgulloso. 

* * * 
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Ciudad Zanzíbar, Tanzania 

Perdí la cuenta de los días que pasé en cautiverio. Perdí la cuenta de las 
violaciones, de las vejaciones. Perdí la cuenta de las quemaduras, de los 
cortes, de las palizas. Perdí mi orgullo. Perdí mi alma. Perdí las ganas de 
vivir. Lo único que no conseguí perder, fue la consciencia. 

 

 

 

Otra vez sin luz ¿Cómo va a progresar esta isla? Espero que esta vez 
vuelva la luz en unos días y no estemos meses apagados, como la última vez. 

Creo que me ha pillado el toro. No sé cuántos galones de gasóleo tengo 
para el generador y cuando pasa esto, los 'locals' disparan el precio. Si tengo 
que comprar más gasóleo me saldrá carísimo. 

Levanto a los niños y nos vamos al restaurante. No creo que hoy venga 
nadie si no hay luz pero estamos en plena temporada y nunca se sabe. De 
todas formas, sólo faltaba esto para poner la guinda a la frugal temporada de 
este año. Voy a llamar al hotel a ver si tienen algún grupo preparado.  

Tampoco funciona el móvil. Desesperante, exasperante… ¡Acojonante 
cómo funcionan las cosas por aquí! Y la radio tampoco va. Sólo nos falta 
ponernos los taparrabos, retroceder en el tiempo y olvidarnos de que en 
algún momento de la historia habíamos llegado al siglo XXI. Bueno quizás 
Zanzíbar nunca cruzó la barrera del 2000; sin luz, sin cobertura, sin radio..., 
seguro que hoy, también sin tele. 
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A por información fresca. Me voy con los niños al hotel. Ojalá me den una 
alegría en recepción. Un grupo de diez sería todo un regalo.  

* * * 
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Madrid, España 

Necesito despertar. Salir de esta pesadilla. Esto es sólo un espejismo. El 
autobús que salió volando, las mujeres degolladas, las hogueras, el hedor a 
muerte. Necesito despertar. Volver a mi previsible, cómoda, monótona y 
aburrida vida hedonista. Quiero que se restablezca el orden. Seré un 
ciudadano modelo... pero por favor, que termine ya.  

 

 

 

Debe ser tarde. El sol está alto ¡Joder! Me he quedado dormido. El 
despertador no ha sonado. Me levanto e intento ducharme. No hay agua. 
Menuda mierda.  

Pues así llego a la oficina, sin duchar, sin afeitar, con cara de resacón... 
Menos mal que hoy no tengo visitas. Gayumbos limpios, pantalón limpio, 
camiseta limpia, calcetines..., los de ayer y zapatillas para correr.  A ver si 
llego antes de que bajen a tomar café. 

Tampoco funciona el ascensor. Quince pisos a pata. Sudor unido con mi 
olor de macho-man; va a ser una mezcla explosiva. O quizás salgan a flor de 
piel mis feromonas y hoy me ligue a alguna macizorra. Sí. Sobre todo eso, 
que sea zorra. 

¡Menudo chocho que hay montado aquí! ¿Estarán grabando una película 
de esas de catástrofes y yo no me he enterado? Coches y autobuses tirados, 
semáforos que no funcionan. Peleas, gritos y policía para parar un tren. Debe 
ser una mani espontánea de los putos antisistema. A ver cuando les callan la 
boca de una vez por todas. 
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A marcha y a la oficina.  

* * * 
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Cerca de Vancouver Norte, Canadá 

Mark ha puesto en marcha el plan Z. Nos quiere encerrar. Se ha vuelto 
completamente loco. No puedo razonar con él. Ayer me opuse y me 
amordazó. Me tuvo así más de dos horas. Huiría con los niños, pero ha 
requisado las llaves del coche. Y a pie, con los niños tan pequeños, desde lo 
alto de la montaña es inviable.  

 

 

Creo que hoy va a ser un buen día en el mercado de granjeros. Verduras, 
fruta, huevos, mermelada casera, pan recién horneado, bolsitas de hierbas 
aromáticas... Si lo vendo todo, con lo que ya tenemos ahorrado, podremos 
comprar el aerogenerador que necesitamos. Suena al cuento de la lechera, 
pero con eso creo que nos podemos declarar realmente autosuficientes; 2 
tanques de recogida de pluviales de 100 galones, paneles que alimentan el 
rack de baterías de 500Ah, instalación de 12V y neveras conectadas con el 
inversor a las baterías, colectores solares para calentar la casa y el agua, dos 
generadores de 3KVAs por si falla la autogeneración y un flamante 
aerogenerador, aún por conseguir,  para que los días sin sol las baterías 
también coman... ¡Un lujo asiático! Ha costado. Más de cinco años desde que 
compramos nuestra tierra. Un año viviendo en la vieja tienda de campaña 
hasta que conseguimos que el earthship fuese habitable, la desescolarización 
de Patrick, el inicio del homeschooling, la primera siembra, ¡cuántas plantas 
murieron ese año!, los primeros animales que tocó reemplazar en su 
totalidad. El primer invierno, nuestros miedos, en la soledad de la familia. El 
nacimiento de Rachel. La ausencia de distracciones fabricadas y 
empaquetadas de esas que se compran. Desintoxicarnos del consumo, de los 
medios, de las aspiraciones sociales, de... 
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¡Qué raro! No hay ningún puesto montado en el mercadillo. Al menos 
sitio para aparcar tengo y allí están los Megan. Seguro que ellos saben algo. 
No sé. Lo mismo han cambiado el lugar o el día. Tendría que tener ya la 
dichosa conexión a Internet. 

– ¡Hey! Has llegado ¿Algún problema en el camino? 

– No. Todo igual que siempre ¿Qué pasa?, ¿por qué no hay nadie? 

– Parece que hay un gran apagón. La ciudad ha sucumbido al caos ¿No 
has visto nada mientras venías? 

– No. Venía inmersa en mis pensamientos. 

* * * 



 

Viernes, 16 de julio 
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Tokio, Japón 

Un hombre rico pidió a Sengai, que escribiese unos versos para garantizar 
la prosperidad de su familia y pudiesen ser guardados como el bien más 
preciado de la familia, generación tras generación. 

Sengai tomó un gran trozo de pergamino y escribió:  

 “El padre muere, el hijo muere, el nieto muere”. 

El hombre rico se enfadó muchísimo. “¡Te pedí que escribieses unos versos 
para dar felicidad a mi familia! ¿Por qué te ríes de mí?” 

“No intentaba reírme de ti,” explicó Sengai. “Si antes de que tu mueras, tu 
hijo muriese, eso te causaría un gran dolor. Si tu nieto muriese antes que 
tú y que tu hijo, ambos tendríais el corazón roto. Si tu familia, generación 
tras generación, muere en el orden que yo he escrito, seguirá el curso 
normal de la vida. Yo a eso le llamo prosperidad.” 

 

 

Quinto día sin electricidad. Lo que el lunes pensé que era un fallo del 
edificio, resultó ser un fallo general de la red eléctrica del país. Por lo que nos 
han podido decir las oficinas con las que aún mantenemos contacto a través 
de la red interna, parece que todo Japón está apagado. Los técnicos no han 
conseguido sintonizar ninguna emisora de radio, excepto las de algunos 
radioaficionados que confirman que en distintos puntos de Japón, incluso 
del continente, están como nosotros. La telefonía ha caído. Sólo han 
establecido conexión con las oficinas de los otros distritos y la de Kanagawa, 
las oficinas que cableó la corporación cuando se aprobó el plan de 
contingencia. La de  Miyagi quedó fuera del plan, así que no hay noticias del 
Norte. 
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Las embajadas de nuestro distrito están cerradas al público. Por los 
coches que se ven fuera, parece que todos los miembros de los distintos 
cuerpos diplomáticos se hayan instalado en las Embajadas. Misma decisión 
que la de nuestro consejo del miércoles. Y como nosotros, tienen a sus 
guardias de seguridad protegiendo la entrada para asegurar que nadie entra. 
Hay tanta gente intentando conseguir un sitio seguro. Un refugio. 

Ayer el Consejo aprobó una incursión fuera de la zona de los veintitrés 
barrios. Afortunadamente no nos requisaron el vehículo. Pero lo que vimos 
fue preocupante. Todos los negocios cerrados, incluso los pocos que sé que 
tenían SAIs5. Los hospitales por los que pasamos rezumaban miedo y caos. 
Por lo que nos dijeron están manteniendo servicios mínimos gracias a los 
generadores de gasóleo, pero están sobrepasados. La policía bloqueaba las 
entradas y excepto casos graves, enviaban a la gente a su casa. Hileras de 
gente que daban la vuelta a varias manzanas. 

Las gasolineras cerradas. El gasolinero que está al lado de nuestra sede, 
nos dijo que el Gobierno ha incautado todo el combustible. Apenas si 
circulan vehículos por la ciudad. Los pocos que van a pie, corren huidizos en 
cuanto se topan con otras personas. Y la gente que está en la calle, asalta y 
roba todo lo que puede en los comercios. El pillaje se ha extendido por la 
ciudad, seguramente por el país. 

No es seguro salir de Tokio. El ejército ha cortado las carreteras. Las 
calles están tomadas por los tanques. El miedo se filtra hasta el último rincón 
¿Hemos sido atacados por otro país? ¿Es sólo en Japón, en Asia, o en todo el 
mundo? ¿Cuándo restaurarán la energía? ¿Qué haremos si se prolonga otra 
semana? 

El lunes, nuestro edificio agotará su autonomía energética y con las 
medidas impuestas no podremos comprar más carburante. La reserva de 
provisiones estaba calculada para un mes entero y también se acabará el 
lunes. El presidente y el consejo tomaron la decisión correcta, como las 
embajadas. Proteger a las familias de la corporación y autorizar el traslado de 
los núcleos directos de los trabajadores a nuestras oficinas o al menos a las 
que están en comunicación con nosotros. Pero, ¿qué haremos si el lunes no 
han conseguido restablecer el suministro?, ¿cómo alimentaremos a más de 
diez mil personas   acampadas en las oficinas? Ni siquiera tenemos agua 
corriente. Como toda el área metropolitana. Cuarenta millones de personas 
sin agua, sin luz, sin suministros del exterior. Ni el ejército podrá contener a 
la gente si no solucionan el problema pronto ¿Cómo ha podido ocurrir? Sólo 
una delgada línea nos separa del caos y esa línea se ha roto. El Gobierno no 
se puede comunicar con la población. Se leen bandos en los hospitales, en las 
plazas. Pero los mensajes no llegan ni al diez por ciento de los ciudadanos. 
Además son confusos. En el primer hospital en el que paramos en la 
incursión que hicimos, leyeron uno ¿Qué decía? “El Gobierno insta a sus 
ciudadanos a mantener la calma y la paz. El pillaje se penará con cárcel. 
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Estamos trabajando para resolver esta situación lo antes posible y pedimos la 
cooperación ciudadana...“ Ellos tampoco saben qué pasa ¿Se habrán podido 
comunicar con algún otro Gobierno? ¿Qué estará pasando en el resto del 
mundo? 

Afortunados los que decidieron tomar la oferta del Consejo e irse fuera de 
Tokio con sus familias. Quizás ellos puedan disfrutar de la prosperidad del 
kōan de hoy. Mi sitio está aquí. El Consejo me necesita. Nos enfrentamos a 
una situación difícil. Será necesaria toda nuestra pericia. 

¡Qué el sosiego impere en nuestros actos y la sabiduría en nuestras 
decisiones!  

* * * 
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Ciudad Zanzíbar, Tanzania 

No sé si la muerte me tocó, o fui yo quien toqué a la muerte. De lo que estoy 
segura, es que desde aquel día, la muerte y yo caminamos de la mano. 
Quizá yo sea la muerte. 

 

 

¿Dónde estoy?, ¿dónde están mis hijos?, ¿qué han hecho con ellos? 

Cuando llegamos al hotel, vimos que estaba tomado por paramilitares. 
Nos hicieron bajar del jeep a punta de metralleta. Gritaban. Había un ruido 
infernal. Los disparos eran continuos. Algunos lejanos, otros tan próximos 
como el que mató a Daniel, el gerente del hotel que venía corriendo hacia 
nuestro jeep.  

Al salir del coche uno de los militares cogió a Salma del pelo. La miraba 
con  lascivia. Comenzó a chupar su cara y a aplastar sus pechos, aún sin 
formar, con el cañón de su arma. Salma lloraba. Gritaba. Julién se abalanzó 
sobre él. Otro disparo. La cara de Julién se desfiguró. Tenía sangre. Sus 
piernas no respondían a su peso y cayó como un muñeco de trapo al suelo. 
Yo también gritaba. Corría hacia donde estaba Salma, pero al ver a Julién 
caer, giré para coger su cuerpo. Antes de llegar a él, en mi cabeza estalló un 
ruido sordo. Sabor a sangre y un pozo de dolor. 

Desperté en este antro. Sin saber qué día era, lo que había pasado y si 
todo aquello era real. Estaba rodeada de otros cuerpos. Algunos vivos, otros 
muertos. Muchos inconscientes, pero todos, cuerpos de blancos. Las moscas 
eran las reinas del antro. Caían sobre todos nosotros, pero sobre todo, sobre 
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los cuerpos que se habían empezado a descomponer. El hedor era 
insoportable. 

Me incorporé. Tenía la boca pastosa, con sangre. Escupí y comencé a 
gritar los nombres de Salma y Julién. Nadie contestó. Recordé la cara 
reventada de Julién, su cuerpo cayendo al suelo. El cañón de aquel cerdo, 
sobando el pecho de Salma. Seguí gritando sus nombres. Antes de 
terminarlos por segunda vez, un nuevo golpe me volvió a dejar inconsciente. 
Al despertar estaba amordazada, conseguí abrirme camino hasta la pared, la 
zona donde más vivos había. Casi todos estaban mutilados. Nadie hablaba. 
Yo seguía llamando a Salma y Julién, pero la mordaza acallaba mis gritos.  
Mi vista vagaba perdida, como la de los demás. Miradas traspuestas. Caras 
de pánico. Silencio, roto sólo por los lamentos de los moribundos. El tiempo 
se arrastraba, como la mayoría de nosotros ¿Cuántos días habrían pasado? 
Poco a poco la claridad se apagó  en las rendijas del chamizo en el que 
estábamos y las ventanas mal tapadas con cartones, fueron dejando de filtrar 
luz. 

Cuando la noche cayó, entró el primer grupo. Todos iban armados. 
Gritaban y nos golpeaban con las culatas de sus armas. Querían movernos. Y 
a golpes, consiguieron que todos los que aún seguíamos vivos nos 
pusiéramos en pie y  saliéramos de allí. Separaron a los hombres y les 
llevaron unas cincuenta yardas más lejos. Les asesinaron. A todos. Sin previo 
aviso, abrieron fuego sobre ellos, no quedó ninguno en pie. Los que 
agonizaban morirían desangrados en cuestión de minutos.  

Con el horror de la ejecución aún en nuestras pupilas, nos llevaron hasta 
una hoguera enorme. Allí, como si fuese un mercado de carne, nos 
desnudaron. Gritábamos. En el caos yo buscaba a Salma. No la veía ¿Dónde 
se la habían llevado? Algunas intentaron huir. Las dieron caza, las trajeron 
de vuelta y las dejaron desnudas, como a las demás, pero a ellas las ataron a 
estacas, como a animales.  

Las violaciones empezaron por las prófugas. Se ensañaron con ellas y 
siguieron con el resto. Cada movimiento de resistencia, cada grito, cada 
insulto, fue contestado con quemaduras, cortes y golpes. Eran muchos y 
nosotras no más de treinta. Entre ellos había algunas mujeres de la isla. 
Contemplaban impávidas el espectáculo. Bailaban y bebían con ellos. 
Celebraban su triunfo. Se reían. Ayudaban a elegir quién sería la siguiente de 
las blancas en volver a ser violada. En una de las rondas de selección, 
reconocí a Johari, algunas veces me ayudaba en la cocina del restaurante. La 
llamé. Le supliqué ayuda. Le pregunté por Salma y riéndose a carcajadas 
movió sus caderas adelante y hacia detrás, mientras su dedo índice recorría 
su garganta de lado a lado. Aullé de dolor. Salma no ¿Qué estaba pasando? 
Mis hijos, asesinados ¿Cómo podía haber ocurrido? Todo era mentira. Una 
pesadilla que se había escapado de la cabeza de algún psicópata. Yo también 
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debía de estar muerta. La hoguera, las violaciones, el dolor… Nada era real. 
Había muerto y estaba en el infierno. 

Salí corriendo hacia Johari, pero me empujaron y caí al suelo antes de 
alcanzarla. Formaron un círculo a mí alrededor. Los pies de Johari a los 
lados de mi cabeza. Parecía un gigante desde abajo. Su mano tenía un 
machete que afilaba con una piedra. Con una danza fue rodeando mi cuerpo 
y cada vez que su mano bajaba, hacía un corte en mi piel. En los brazos, en 
las piernas, en la cara, en el pecho, en el vientre. Terminó cortando mi pelo y 
tirándolo a la hoguera mientras me gritaba. 

– Recoge bien tu pelo blanquita. Alguno puede caer en la comida y 
ninguno queremos que pase eso ¿Qué dirían nuestros clientes? 

Me imagino que en algún momento le dije algo parecido a Johari. La 
burla les hizo gracia. Estallaron en carcajadas. Dos militares la subieron a 
hombros. Mi cuerpo estaba teñido de sangre. Tenía cortes por toda mi piel. 
No sangraban mucho, pero me sentía débil. Vomité. Empezaba a clarear. Dos 
siluetas me cogieron por las muñecas y los tobillos. Me arrastraron por el 
suelo y al grito de tres, tiraron mi cuerpo a una camioneta con dirección a la 
siguiente estancia del infierno.  

* * * 
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Madrid, España 

El silencio me recuerda a gritos nuestra soledad, pero al menos los gritos 
son de silencio, no de dolor. Hemos conseguido salir. No podemos volver 
allí, no podemos pisar ninguna ciudad. 

 

 

Hoy no es San viernes, es viernes y 13 en versión gore6. Seguimos sin 
electricidad. Parece que ha sido un ataque islámico a toda la península. 
Llevan años hablando de reconquistar Al-Andalus7, pero ¿quién coños iba a 
dar crédito a esas tonterías en pleno s.XXI? Nos han aislado del resto del 
mundo. Grupos organizados han tomado las calles. El ejército intenta 
recuperar zonas de Madrid, pero no están teniendo éxito. 

Los que pudimos quedarnos en la franja militar española estamos 
refugiados en las viviendas de la zona. Comemos lo que hay en las casas y 
bebemos lo que encontramos. No hay agua corriente. Los militares han dicho 
que hay peligro de que hayan envenenado el agua de los embalses de Madrid, 
así que aunque la hubiera, no podríamos beberla. Ya hay comida que 
empieza a oler mal en las neveras. Mucha gente se ha intoxicado. Muchos 
están heridos. Miles están muertos. Ha sido una sangría. El lunes empezaron 
las explosiones. Cada pocos minutos se oía una detonación. Esto no es una 
movida de un grupo terrorista. Va mucho más allá. Están armados y son 
cientos de miles. No tienen piedad. Sus ataques son razias con un único 
objetivo; matar. Da igual si es a niños, mujeres, ancianos, hombres. Hay que 
reducir el número de enemigos y lo están consiguiendo. Apilan los cadáveres 
y los queman con gasolina. Hay columnas de humo negro por toda la ciudad. 
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Las ratas celebran su festín particular y un hedor dulzón y repugnante ha 
impregnado el aire. Huele a muerte. 

Un sargento con el que estuve hablando ayer, me ha dicho que sus 
compañeros, los que pasan las líneas para espiar, le han contado que los que 
quedan vivos son encadenados. Se los llevan en camiones de ganado. Parece 
que van al Sur. Se llevan a todos menos a las mujeres jóvenes. A ellas las 
dejan en lo que llaman harenes comunitarios, que por lo que me explicó, son 
centros de violación sistemática de todas y cada una de ellas. Hay que 
mantener la moral de los soldados alta y el sexo con violencia es siempre un 
plus. Malditos bastardos... También me dijo que no hay grandes zonas 
controladas por el ejército español. Los que aún sobreviven, se han ido 
quedando aislados. Mantienen comunicación por radio con los que resisten. 
Pero la situación es una puta mierda. Nuestra franja está totalmente 
rodeada. Es cuestión de días que caiga entera. Muchos núcleos de resistencia 
con los que hablan están en la misma situación. Algunos ya han caído, o han 
perdido la comunicación con ellos, que para mí, es como si hubiesen caído, 
aunque para él no. Pobre ingenuo. 

Estamos en una jodida guerra ¿Cómo cojones podemos estar en guerra?, 
¿cómo cojones nos han invadido?, ¿desde hace cuánto organizan esto?, ¿y 
por qué no vienen al rescate los países aliados? Entramos en la OTAN, 
estamos en la ONU, mandamos cascos azules a todos los países de mierda 
que lo necesitan y cuando aquí se monta la de dios, no viene ni Cristo. 

Seguro que los políticos han salido por patas y no están ya en España. Las 
ratas son las primeras en abandonar el barco que se hunde. No creo que 
aguantasen ni a la noche del lunes ¿Para qué? Pudiendo coger un avión 
privado que les lleve lejos y les permita tener reuniones con los otros 
gerifaltes, sentados cómodamente en sus sillones y viendo las imágenes que 
capten los satélites, en las pantallas gigantes de las salas de reuniones de los 
peces gordos ¡Hijos de puta! Nos están aniquilando y ellos negociando 
cuántos cascos azules envían o si los yanquis mandan o no tropas. 

Si al menos pudiese encontrar a mis hermanos. Podríamos intentar huir. 
Pero no están en esta zona. Llevo buscándoles desde el lunes por la noche 
cuando llegué aquí y nadie les ha visto.  

El móvil no tiene cobertura. Creo que nadie tiene cobertura.  

No nos podemos organizar porque no podemos comunicarnos con los de 
fuera. Las únicas noticias que tenemos son las que nos filtra el ejército, 
parece que sólo funciona su sistema de radio y cada vez informan menos 
¿Para qué? ¿Para desmoralizar más a los civiles? Todos estamos en estado de 
shock. Somos incapaces de asimilar lo que está pasando. No somos útiles. No 
estamos operativos y si no hacemos nada, moriremos en muy pocos días.  
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No quiero morir. Soy un superviviente. No más lamentos. Quiero vivir y 
no voy a esperar a que me maten como un cordero. 

Tengo que huir. Tengo que conseguir escapar de esta ratonera. No sé si es 
mejor hacerlo solo o buscar un buen grupo. Conocimiento complementario. 
Pero los grupos se mueven lentos y surgen problemas en la toma de 
decisiones ¿Lobo solitario o manada de lobos? 

En ese grupeto de ahí, hay uno de la oficina. Un tío espabilado. Consiguió 
llegar a la zona militar casi a la vez que yo. Muy deportista. Creo que 
participaba todos los años en la Iron-man de Lanzarote. Tienen pinta de 
estar conspirando y eso es justo lo que necesito. Un grupo conspirador.  

* * * 

 



– 31 – 

Cerca de Vancouver Norte, Canadá 

No puedo respirar. Saber que vas a un encierro y vivir un encierro, no es lo 
mismo. Me falta el aire. El techo está a menos de dos pies por encima de mi 
cabeza. Apenas hay luz, apenas hay espacio. 

No sé si aguantaremos. No sé si aguantaré. 

 

 

No hemos salido de nuestra tierra desde que el lunes volví del mercado. 
Estamos agotados. Apenas dormimos y aunque al principio pensé que Mark 
se había vuelto loco, mi escapada del miércoles a casa de los Brian, me hace 
pensar que puede tener razón. Ha tomado el mando y no deja que ninguno 
discutamos nada. Todo debe hacerse tal y como nos ordena. Parece que haya 
estado preparándose para este momento durante los últimos años. Nunca di 
crédito a sus historias de supervivencia. Hemos tenido discusiones 
encarnizadas sobre este tema y al final han cobrado vida en nuestro reducto 
de paz. 

Cuando llegué el lunes contando que parecía que había un gran apagón 
en todo el área de Vancouver, empezó a murmurar, decía que él lo tenía 
claro, que habíamos sido atacados, que era una cuestión de tiempo. Hablaba 
del caos, de la guerra que acababa de empezar. Decía que vendrían a por 
nosotros, a por nuestra comida, a por nuestro víveres. Sacó mapas, libretas 
con apuntes y nos dijo que usaríamos el búnker. Estaba prácticamente 
preparado. Tardaríamos una semana en estar listos. Le dije que estaba loco. 
Que era sólo un apagón. Que la luz se restablecería. Que qué era eso de 
encerrarnos. Qué era eso del búnker. Dos movimientos y estaba atada y 
amordazada en una silla de la cocina. Se sentó frente a mí y habló. Con voz 
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monótona, carente de emociones. Como si recitase de memoria algo que 
habían implantado en su cerebro. Habló sobre la conspiración, sobre las 
familias que controlaban el mundo desde la antigüedad. De cómo el apagón 
significaba el inicio fehaciente de la tercera guerra mundial. Ataques 
nucleares y bacteriológicos. Millones morirían y los que no muriesen por los 
ataques, morirían de hambre. Matarían por conseguir comida. Me explicó 
que lo tenía todo preparado. Los cuatro nos encerraríamos en el búnker. 
Tenía un temporizador y se sellaría durante cinco meses. Como si estuviese 
leyendo mis pensamientos, me dijo que contaba con que yo no cooperase e 
intentase irme con los niños. También eso estaba previsto. Me dijo que había 
'confiscado' las llaves del coche. Me recordó que la casa más cercana estaba 
casi a veinte millas de la nuestra, que Rachel aún no andaba sola y sería 
imposible que la llevase en brazos durante tantas millas. Si me iba con 
Patrick, no volvería nunca a ver a Rachel. Ambos desaparecerían. Lo hacía 
por nosotros, por la familia. Sólo velaba por nuestra seguridad. Nos quería. Y 
no quería que nos pasase nada malo. Tenía que confiar en él. Si yo confiaba 
en él, Patrick y Rachel también lo harían. Sería todo más fácil. Durante la 
siguiente semana iba a necesitar ayuda. Contaba con nosotros. Si no 
ayudábamos, significaba que durante los cinco meses de encierro, podíamos 
echar algo en falta. Teniendo en cuenta que el sellado no se podía abrir y 
tampoco lo querríamos abrir, era mejor que todo lo que tenía que entrar en 
el búnker, entrase y no hubiese un despiste por falta de cooperación. Si 
mantenía una actitud beligerante o entraba en una situación de bloqueo o de 
histeria, me administraría calmantes. Me enseñó un maletín con valium 
líquido y una jeringa. Había suficiente para mantenerme tranquila durante 
300 horas. Cuando terminó de hablar, cogió su maletín y me dejó sola. 

Pensé en la situación, en mis alternativas. 

Mark me quiere y a los niños también. De eso estoy segura. Pero ha 
perdido la razón. No puedo seguir aquí con él. Nos quiere encerrar y lo ha 
pensado todo para convertirnos en sus rehenes. No tengo opciones de huir. 
Mi peor escenario es quedarme, cooperar para no estar drogada una semana 
y pasar cinco meses encerrada en un búnker con un marido desquiciado y 
mis hijos. No creo que nos agreda. Cuando el maldito temporizador nos 
libere de la condena y abra el búnker, me iré con mis padres. Habrán avisado 
a la policía. Nos estarán buscando. Vamos a desaparecer sin avisar a nadie.  
Si tuviese ya la maldita conexión de Internet... No me puedo creer que no 
pueda hacer nada, ni siquiera avisar. Podría intentar bajar a la casa de los 
Brian. Con la bici no tardaría más de 3 horas en estar de vuelta. Ellos tienen 
teléfono. Podría avisar yo a la policía, o al menos contarle a mis padres que 
estaremos cinco meses fuera. Si como ha dicho Mark coopero, el miércoles 
tendré cierta libertad. 

La tuve. Trabajábamos veinte horas al día. Yo no hablaba mucho. 
Recordaba la película de “La costa de los mosquitos”, cómo va quedando 
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patente que el padre pierde la razón a lo largo de la película. Yo tenía la 
certeza de que al padre de nuestra familia, Mark, le pasaba lo mismo. 
Consumido por sus teorías de la conspiración, nos llevaba a un encierro 
voluntario de casi medio año en un búnker de menos de trescientos veinte 
pies cuadrados. Un bebé de apenas un año, un niño de diez años y nosotros 
dos. Una familia enterrada en vida. 

El miércoles cuando Mark dormía, conseguí salir. Sin hacer ni un ruido, 
monté en la bici y bajé como el viento hasta la casa de los Brian. Estuve a 
punto de pasar de largo. No había luz. Aparqué la bici y llamé. No se oía 
nada. Entré. Parecía como si hubiesen salido de forma inesperada. La mesa 
puesta. Cacerolas en los fuegos. El fregadero con la verdura a remojo... 
Busqué el teléfono. No tenía línea. Intenté encender el ordenador, pero no 
había luz. En el silencio de la noche escuché ruido fuera. Era un grupo de 
unas diez personas. Debían estar a unas cien yardas. Salí de la casa para 
esconderme y oír lo que decían. Hablaban de la casa de los Brian. Uno de 
ellos les conocía. Sabía dónde estaba y les decía que sería un buen refugio. 
Comentaban que la ciudad ya no era segura. No habían conseguido 
restablecer la luz y las calles habían sido tomadas por el ejército. Se hablaba 
de un ataque islamista a los Estados Unidos, en el que Canadá había sido un 
daño colateral.  

No cogí la bici para evitar ser vista. Anduve las veinte millas de subida a 
nuestra casa. Al principio por el bosque para que no me descubrieran. 
Después por el carril. Cuando llegué arriba, Mark me esperaba despierto. 
Clareaba. Le conté lo que había visto y reconocí, que quizá tuviese razón. 

Me dijo que las cosas se habían precipitado. Si había desconocidos en la 
casa de los Brian, pronto llegarían a nuestra casa. Teníamos que adelantar 
los planes. Antes del anochecer estaríamos a salvo en el búnker. Dos días 
menos de lo previsto. No nos podíamos arriesgar. 

* * * 



 

Miércoles, 21 de julio 
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Tokio, Japón 

Un gran guerrero japonés llamado Nobunaga decidió atacar al enemigo 
pese a tener solo una décima parte de los hombres de que disponía éste. Él 
sabía que la victoria sería suya, pero sus soldados dudaban. 

De camino, hicieron una parada en una ermita Shinto y dijo a sus 
hombres: "Después de visitar el altar, lanzaré una moneda. Si sale cara, 
ganaremos. Si sale cruz, perderemos. El destino nos tiene en sus manos." 

Nobunaga entró al altar y ofreció una silenciosa plegaria. Después salió y 
lanzó una moneda al aire delante de sus hombres. Salió cara. Sus hombres 
tenían tantas ganas de luchar que ganaron la batalla fácilmente. 

"Nadie puede cambiar el destino.", le dijo su ayudante después de la 
batalla. 

"Desde luego que no.", dijo Nobunaga, mostrándole una moneda trucada, 
que tenía cara a ambos lados. 

 

 

El racionamiento que impusimos la semana pasada ha servido para 
prolongar la agonía, pero no soluciona el problema de fondo. Los víveres y el 
agua potable se acaban. La única opción para conseguir más es el pillaje. 

El Consejo intenta evitarlo, pero no tenemos alternativa. Si no 
organizamos grupos de batida en las próximas horas, no podremos alimentar 
a las diez mil personas que se refugian en el edificio ¡Diez mil personas! 
Somos demasiados. Nunca conseguiremos suficiente alimento para tantas 
bocas. Ni siquiera podríamos trasladarlo, en caso de que lo encontrásemos. 
El Consejo debe escucharme. Tenemos que dejarlos ir. Quizás con el tiempo, 
consigamos reorganizar la corporación, aquí en Tokio. Volveremos a por 



– 36 – 

todos los que hayan sobrevivido. Pero ahora, mantenernos unidos es un 
error. La gente está nerviosa. Saben que la corporación no tiene la solución. 
Saben que aquí no están a salvo. Se sienten como en una ratonera y no es un 
sentimiento, es la realidad. Muchos han pedido permiso para abandonar el 
edificio y sistemáticamente se les ha negado. Un error. 

El destino ha tirado sus dados, han rodado, se han parado y la partida se 
ha perdido. Seguimos sin información de qué ha ocurrido, pero el resultado 
está claro. Vivimos en el caos. 

Para sobrevivir es necesario volver a estructuras grupales pequeñas. 
Establecer formas de vida autosuficientes. Nuestras islas no podrán soportar 
una población de ciento veintiséis millones de personas. La superficie de las 
islas es de unas 146.000 millas cuadradas, lo que dejaría a cada habitante 
con una superficie de menos de un acre... Hay distintos criterios, pero creo 
recordar que sin contar con carne en la dieta, una persona necesita cerca de 
unos cinco acres para poder vivir de forma autosuficiente... Necesitaríamos 
más de cinco veces nuestra superficie para poder sobrevivir, si ya 
estuviésemos en una economía autosuficiente, y estamos tan lejos de tener 
ese tipo de economía. 

Si esto se prolonga, desde el punto de vista matemático, al menos una de 
cada seis personas morirá y Japón no es uno de los países con mayor 
densidad de población ¿Cuántos morirán en China o en la India? ¿Cuántos 
habrán muerto ya en Japón? 

El Consejo se reúne dentro de dos horas. No tengo una moneda trucada 
como el general Nobunaga. Pero nuestra única opción es diseminarnos en 
grupos lo suficientemente pequeños como para que puedan encontrar 
comida para el grupo. Deben tener un tamaño reducido para que las 
decisiones sean dinámicas y se puedan mover sin dificultad y a la vez, deben 
ser lo suficientemente grandes como para no ser objetivo de ataques, pero si 
los reciben, que tengan tamaño para poder defenderse. 

Mi propuesta al Consejo es clara y es la única válida. “Nadie puede 
cambiar el destino”. Veinte grupos de quinientas personas. Enviaremos 
dieciocho grupos en diferentes direcciones. Cada grupo tomará una ruta con 
una ángulo de separación de 20º con el grupo anterior. Dos grupos 
permaneceremos en la base. Los técnicos de radio han conseguido establecer 
contacto por HF y VLF con ubicaciones en casi todo el mundo. Por lo que 
recibimos, nuestra situación no es la peor. El corte de suministro eléctrico es 
una pauta general y el caos que ello conlleva también, pero además África, 
Oriente Próximo y gran parte de Europa están sumidas en una cruenta 
guerra. Debemos intentar establecer contacto con los Gobiernos que aún se 
mantengan, o con otras corporaciones. Los que nos quedemos en la sede 
tenemos un objetivo claro; intentar aunar fuerzas con otros núcleos de 
resistencia y definir con ellos un nuevo esquema de organización mundial. 
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La población se habrá diezmado antes de conseguir reorganizar nada. 
Habrá pérdidas materiales incuantificables, pero siempre que consigamos 
salvaguardar el conocimiento y establecer sistemas de control férreos sobre 
la población, podremos volver a empezar y corregir errores del modelo 
anterior. El modelo que ha muerto. 

Queda tanto por hacer y me siento tan sólo. Mi propuesta será lo último 
que apruebe el Consejo, enviaré a cada uno de los miembros con un grupo de 
exploración. Un sabio que les guíe y acompañe en su éxodo. Un estorbo 
menos para poder tomar decisiones, sin necesidad de consensuar con mentes 
cansadas y anticuadas, que no han sabido reaccionar al cambio. Estamos 
viviendo el fin de una civilización y la nueva, la que está por definir, no puede 
adolecer de las viejas costumbres e hipocresías de la anterior.  

* * * 
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Kismayo, Somalia 

¿Es posible que haya viajado en el tiempo? ¿Que todo este cataclismo me 
haya trasladado a otra época? Si no fuese por las otras cautivas estaría 
segura de que he perdido la razón, pero ellas están en mi realidad. En la 
pesadilla común. Estamos en un mercado de esclavos. 

 

 

De nuevo el camión. Por el calor y la claridad debe ser de día, pero me 
resulta imposible saber cuántos días han pasado. Cuántos días desde que 
bajé a los infiernos. Nos sacaron de Zanzíbar en barco, después de la orgía de 
sangre y dolor. Al menos cinco de las mujeres que estaban alrededor de la 
hoguera, murieron en el barco que nos trajo al continente. Murieron 
desangradas. Las cinco eran del grupo de las prófugas. Fueron siete las que 
intentaron huir. Las mutilaron. Pie izquierdo, mano derecha. Dos de ellas 
debieron morir en tierra. Nunca llegaron a embarcar. Las otras cinco, apenas 
aguantaron un par de horas. Antes de zarpar ya habían muerto. Habríamos 
intentado alejar sus cuerpos de los nuestros. Intentar poner distancia entre 
las moscas, el hedor y nosotras, pero nos habían encadenado. No sé cuántos 
días pasamos allí. Tardamos mucho más de lo que habitualmente se tarda en 
llegar en barco a Daar es Salam, al continente. Todas, sin excepción, 
orinamos, vomitamos y defecamos varias veces durante la travesía. 
Seguíamos desnudas. No nos podíamos mover, así que lo hacíamos sobre 
nuestros cuerpos. El olor era tan nauseabundo que cada poco, una volvía a 
vomitar. Algunas vomitaban sangre. Otras sólo bilis. Algunas perdieron la 
consciencia, otras se durmieron, pero el descanso no duraba. Al poco rato de 
abandonar la realidad, convulsionaban y se despertaban gritando, 
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empapadas en sudor. Reviviendo el horror, dándose cuenta de que la 
pesadilla era real, que continuaba. 

No desembarcamos en Tanzania. Conozco todos los puertos en los que un 
barco del tamaño del nuestro podría atracar en Tanzania y éste no era uno de 
ellos. Uno de los pocos carteles en caracteres occidentales, indicaba que 
estábamos en Kismayo. Podría ser Somalia. Quizás todo fuese un ataque de 
piratas somalíes para conseguir un rescate.  

Cuando bajamos del barco, nos pasearon por las calles de la ciudad. La 
gente hacía corros a nuestro alrededor. Gritaban. Nos empujaban. Nos 
insultaban. Nos escupían. Se reían de nuestra desnudez, de nuestra suciedad. 
Los niños nos tiraban piedras o cualquier otra cosa que tuviesen a mano. 
Anduvimos más de una hora por las calles de la ciudad. Éramos la 
reencarnación del mal. Escarnio público.  

Por todas las calles se veían signos de lucha. Piras de cuerpos aún 
humeantes. Restos de ejecuciones. Charcos de sangre. Olía a muerte, pero el 
ambiente era festivo. De triunfo. 

En unas cocheras, nos enchufaron con agua a presión. Estábamos tan 
débiles que todas caímos al suelo y allí tiradas, nos vaciaron encima unos 
cubos de basura. Nuestra comida. Me habría gustado no comer, pero no sé 
cuántos días llevaba sin ingerir nada. El instinto me hizo rebuscar entre la 
basura y conseguí encontrar restos de comida. Comí y lamí los charcos de 
agua que habían quedado en el suelo de la ducha a presión. No nos dejaron 
mucho tiempo, enseguida tiraron de nuestra cadena y nos metieron en un 
camión de ganado, que seguía a otros camiones iguales. Nos habían 
convertido en carne y parecía no importar, en qué estado llegase el 
cargamento al destino al que nos llevaran. 

El traqueteo del camión y el cansancio me hicieron dormir. Soñé con el 
mar. Con aguas cristalinas y frescas que limpiaban mi cuerpo, que me 
mecían. Soñé con Julién y con Salma. Escuché su risa. Sentí sus abrazos, su 
calor, su amor. Allí en mis sueños, volví a sentir que era una persona. Por 
primera vez desde que el caos comenzó, lloré. La pesadilla terminaría y 
aunque nada volvería a ser como antes, debía tener esperanza. Todas la 
habíamos perdido. Varias no paraban de golpearse contra las paredes del 
camión, o contra el suelo. Intentaban quitarse la vida. Yo también lo había 
pensado ¿Para qué continuar viva? Lo mejor era terminar con aquello cuanto 
antes. No estábamos preparadas para tanto dolor, para tanto sufrimiento.  

No lo hice, porque no encontré ninguna forma de hacerlo que me 
garantizase la muerte. 

Viajamos sin parar durante varios días. Hubo claridad y oscuridad. Calor 
asfixiante y frío nocturno. En el atardecer de uno de esos días, nos acercamos 
a una ciudad. Había mucho ruido. Desde los minaretes se oía la llamada al 
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culto. Llamaban a la cuarta salah8, el maghrib9. Eso me confirmó que el 
ocaso estaba cayendo. No nos bajaron del camión hasta que terminaron la 
oración. Cuando hubieron terminado, comenzamos a oír a través de los 
altavoces de los minaretes más mensajes. A pesar de mis cuatro años 
estudiando árabe, nunca conseguí llegar a entender una conversación y en 
ese momento lo lamenté de veras. Las otras no sé si escuchaban, si aún eran 
capaces de hablar o de tener contacto con la realidad que nos rodeaba. 
Pregunté si alguna hablaba árabe. No obtuve respuesta. 

Los minaretes no se usaban con otro fin que no fuese la llamada a la 
oración. Si estaban enviando mensajes por la megafonía de los minaretes, 
significaba que ésa, era la única vía de la que disponían para comunicarse 
con la población. 

Bajamos del camión en otra estación de autobuses. Antes de que nos 
metieran en un hangar, pude ver un cartel; “Ethiopian National Theatre”. 
Estábamos en Etiopía, seguramente en Adís Abeba.  

* * * 

 



– 41 – 

Guadalajara, España 

“Despertaos. Hay luces en la orilla de enfrente. Están haciendo señales. 
Creo que saben que estamos aquí. No podemos huir, así que coged 
cualquier cosa que sirva como arma arrojadiza y rezad para que no sean 
moros”. 

 

 

Me quedan aún dos horas de guardia en el peor turno; el segundo. Parece 
que acabes de dormirte, cuando ya te están levantando para hacer la guardia. 
Estoy sobado y a falta de café, me intento mantener despierto con agua, pero 
el cansancio juega malas pasadas. Es difícil no cerrar los ojos y un desliz de 
cualquiera, en una de las guardias, puede suponer nuestra muerte. Debo 
mantenerme despierto. Debo mantenerme vivo. No puedo joderla. 

Desde que conseguimos alejarnos de Madrid, avanzamos durante las 
horas de menos luz y descansamos en las que hay mayor claridad. 12 horas 
de marcha, 12 horas de descanso. Hacemos turnos de 3 horas, no demasiado 
largos, ni tampoco demasiado cortos, como para necesitar hacer doble turno. 
Cuatro en el grupo; José, Pedro, María y yo. Cuatro turnos. Sigo teniendo 
dudas de si la mejor opción para escapar es el grupo y mucho menos con una 
mujer aunque, vistos los resultados, mala del todo no debe ser. Me refiero a 
la opción, no a la tía. María parece buena gente. Por el momento no nos ha 
dado ningún problema de esos de: 'id más despacio, no puedo seguiros', 
'necesito que me ayudéis, 'yo sola no puedo'..., o cosas de esas.  

Hemos conseguido salir de Madrid y cinco días después, aún estamos 
vivos. Lo que no sé, es durante cuánto tiempo seguiremos vivos. 
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Llegar a la zona del Vellón, al norte de la ciudad, nos llevó más de dos 
días. El miedo a ser vistos o capturados, nos condujo con tanta cautela, que 
pensé que nunca lo conseguiríamos. Salimos sin víveres, sin agua, sin 
decírselo a nadie. Cada hora que pasábamos allí, veíamos como los nuestros 
perdían terreno. Huimos como ratas. A mí, al menos, como a las ratas, me 
gusta vivir. No tengo cargo de conciencia. Todos no podíamos huir. Si nos 
hubiésemos quedado, nos podíamos dar por jodidos. Los nuestros también 
nos habrían cortado el paso, así que nuestro objetivo era evitar cualquier 
contacto con otro ser humano. No dormíamos, siempre en guardia, los 
cuatro, despiertos durante 48 horas, alertas, sin comer, sin beber... ¡Es 
increíble lo que es capaz de hacer la adrenalina en nuestro cuerpo!, casi te 
sientes un súper héroe, invencible, incansable, etéreo... Hasta que el chute de 
adrenalina baja y el cansancio te hunde.  

María resultó ser la más metódica y la más racional de los cuatro. 
Estableció el sistema de guardias en cuanto vio que no podíamos seguir sin 
descansar. Cuando paramos, perdimos el día entero. Necesitábamos 
descansar, reponer fuerzas. Conseguimos acercarnos al río Jarama y beber 
agua. Convertimos unas botellas de plástico que vimos tiradas, en nuestras 
cantimploras personales. Cada uno guarda la suya como si fuese un tesoro. 
No sé qué haría si uno de éstos me pide de mi agua. Cada uno es responsable 
de su propio abastecimiento. Creo que no le daría. O quizás sí. Si yo digo que 
no, pero los otros ofrecen de su agua, se pondrían todos en mi contra. Quizás 
me dejasen fuera del grupo. No sé. Si llega el caso me quedaré callado como 
una puta. Qué hablen los demás antes y si todos van del rollo compartir, 
ofreceré también mi cantimplora. Si no, al que se haya quedado sin agua, 
¡qué le follen! Como cuando llegamos al Jarama. Todos estaban cagados con 
que el agua estuviese envenenada. 'No, mejor no bebemos', 'ya, pero si no 
bebemos moriremos deshidratados', 'y ¿quién va a ser el primero en 
probarla?', 'lo echamos a los chinos'. Gilipolleces. Fui yo quien bebí primero, 
sin chinos ni ostias. Después de un rato, bien que bebieron los demás. Bueno 
voy a quitar pensamientos negativos. Estamos juntos en esto. Son mi equipo. 
Lo más parecido a una familia, en la mierda que nadamos. Sólo hay un 
enemigo, y no está aquí con nosotros. Los muy cabrones al final no habían 
envenenado los pantanos, ni los ríos, pero consiguieron sembrar la duda. Eso 
es casi más efectivo que llevar a la práctica una acción que les jodería a ellos, 
casi tanto como a nosotros. 

Con la comida parece que estamos teniendo suerte. Si esta mierda 
hubiese ocurrido en invierno, podríamos darnos por jodidos. No andamos 
más de cuatro o cinco kilómetros sin encontrar alguna huerta o algún frutal. 
Pero como el Jarama no nos va a llevar hasta Pirineos, es más, mañana creo 
que dejamos la vega del Jarama para seguir dirección Norte hacia la zona de 
Majaelrayo, por el camino, hemos hecho acopio de bolsas de plástico que 
hemos convertido en mochilas. Cada uno recolecta lo que encuentra, para 



– 43 – 

tener comida para al menos una semana. Todo verde. Por mucho que comas, 
y no comemos mucho, siempre te queda la sensación de que tienes hambre 
¿Y si alguno me pide de mi comida? Mejor no vuelvo sobre ese tema. 

No nos planteamos cazar ni pescar. Hemos acordado no encender fuego.  
Por la noche viajamos y por el día, el humo de una hoguera delataría nuestra 
posición a kilómetros de distancia. Si las cosas se ponen peor, ya tendremos 
tiempo de comer carne cruda, de animal o de humano si es lo único que 
encontramos. En unos días me he consumido ¡Joder! Mis costillas parece 
que se han expandido. Sólo tengo que mirar la cara de agotamiento y 
cansancio de mis compañeros, para hacerme a una idea de cómo debe estar 
la mía. 

Apenas hablamos entre los cuatro. Cada uno está absorto en sus 
pensamientos, en su sufrimiento. Pensando en lo que hemos perdido, los que 
hemos dejado atrás. En la muerte y el caos que se están comiendo España. 
Caminamos en silencio. Comemos en silencio. Vivimos en el puto silencio. El 
día que paramos a descansar, acordamos la ruta que seguiríamos. Dirección 
Norte hasta llegar a Francia. Todos estuvimos de acuerdo en que allí las 
cosas estarían mejor y podríamos pedir asilo y refugiarnos. Cuando José se 
preparaba para la Iron-man, hacía mucho senderismo y bici por la meseta. 
Se conoce bastante bien las rutas off-road10. Él es el que abre el grupo. Le 
seguimos sin preguntar. Si en algún momento nos tenemos que comunicar, 
lo hacemos con gestos. 

Aquel día de descanso, antes de acordar el plan y la ruta, hablamos. 
Habíamos hablado una primera vez para organizar la huida, la gran 
conspiración. Mientras lo preparábamos todo, recuerdo una sensación 
continua de tener ganas de cagar. Los cuatro estábamos, literalmente, 
cagados de miedo. 

Hasta que paramos, no habíamos vuelto a decir ni una sola palabra. 
Cuando lo hicimos, no estábamos en nuestro mejor momento. El cansancio y 
el shock de todo lo que habíamos visto en los días anteriores, nos había 
dejado gilipollas. Ni estábamos lúcidos, ni teníamos mucha capacidad, ni 
podíamos pensar con claridad y mucho menos sacar conclusiones brillantes 
de toda esta mierda. En lo que parecía que todos coincidíamos, es en que un 
movimiento islamista había planificado y organizado la conquista de España 
durante unos cuantos meses. Los suficientes como para conseguir tirar el 
suministro eléctrico del país el día señalado para la invasión. Ese golpe de 
efecto nos sumió en el caos y pillaron al ejército y al Gobierno en bragas. 
Ellos parecían estar completamente organizados y armados hasta los dientes. 
El plan lo tenían claro y los cabrones lo ejecutaron a la perfección ¿Cuántos 
moros vivían en España? Tenían que ser un huevo, porque no habían 
entrado tropas desde fuera. Los que estaban instalados en España, como el 
puto caballo de Troya, eran los que habían dado el golpe. Lo que no nos 
encajaba era, ¿por qué España no había recibido ayuda del exterior?, ¿por 
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qué estábamos solos? Nunca me ha gustado ser el toca pelotas del grupo y no 
voy a empezar a serlo a estas alturas, pero quizás en Francia, no estén mejor 
que nosotros. Ellos también tienen su caballo de Troya... 

...y Alemania 

... e Italia 

… Y Austria, y... 

No seré yo el toca pelotas.  

* * * 
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Cerca de Vancouver Norte, Canadá 

Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española 

Claustrofobia (del lat. Claustrum, encierro y fobia): Angustia producida 
por la permanencia en lugares cerrados. 

-- 

Las personas claustrofóbicas no tienen miedo al espacio cerrado en sí 
mismo, sino a las posibles consecuencias negativas de estar en ese lugar, 
como quedarse encerrado para siempre o la asfixia por creer que no hay 
suficiente aire.  

Mark había empezado a preparar el búnker hacía cinco años. Unas 
semanas después de haber comprado el terreno. Él mismo había traído, 
con un camión alquilado, el contenedor sobre el que lo construyó. 
Recuerdo, que entonces le pregunté para qué había traído un tráiler, lo que 
no recuerdo es su  contestación. Fuese cual fuese, acalló mi curiosidad. 

 

 

Era vital que nadie supiese la ubicación de nuestro refugio, así que no 
podía contar con trabajadores de fuera. De esta forma evitaba que nadie 
ajeno tuviese las coordenadas y pudiese llegar y apoderarse de todo el 
avituallamiento con que siempre contaba el refugio. Además, si alguien 
conociese de su existencia, en caso de emergencia, si realmente 
necesitábamos usarlo, nuestra vida correría peligro. 

Con una pequeña retro excavadora, que tuvimos alquilada durante meses 
(yo pensaba que para la construcción de nuestra casa, los bancales, la huerta 
de frutales, la zona de trabajo de madera,...), excavó el hueco para enterrar el 
contenedor y preparó el hoyo para el  pozo de aguas negras del búnker. 
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Empezó por montar el sistema de ventilación y adosar un periscopio 
camuflado con el entorno, a la estructura principal. Con eso, pudo enterrar el 
contenedor y seguir acondicionándolo a lo largo de los años. 

El búnker tenía un doble sistema de abastecimiento energético. Por una 
parte como si fuese la red eléctrica principal, estaba conectado a la energía 
generada en la casa. Los paneles y los generadores no sólo alimentaban la 
casa, sino también el búnker. Mark me explicó cómo había conseguido 
camuflar la bifurcación en el cableado, para que nadie que viniese a nuestra 
casa, estando nosotros en el búnker, pudiese descubrir dónde estábamos. Me 
costaba entender lo que me explicaba, lo que estaba sucediendo. Me costaba 
asimilar que Mark, mi marido, con quien pensaba que no tenía secretos, me 
hubiese ocultado algo así durante cinco años. Me preguntaba cómo no me di 
cuenta. Montar todo aquello, debió de llevarle mucho tiempo ¿Cómo pude 
estar tan absorta como para no darme cuenta de que Mark llevaba dos 
proyectos en paralelo? El nuestro, el familiar y la paranoia paramilitar en la 
que estábamos metidos, en la que nos había encerrado; a mis hijos, a mí, a 
nuestra vida. 

El otro sistema eléctrico era un generador. También me detalló la lista de 
bondades; bajo nivel de emisión de decibelios al entrar en funcionamiento,  
insonorización, sistema de amortiguación. Me explicó cómo había montado 
un sistema de ventilación ad-hoc para el generador, que sería imposible 
detectar desde fuera, una vez el generador hubiese entrado en 
funcionamiento. 

40'x8'x9,6'. 40'x8'x9,6'. Las medidas del contenedor de carga que eligió. 
Es un high cube, el tamaño más grande, el más alto, por eso lo eligió. Grande 
para transportar vino, queso, armas, pero no para vivir en él. Estamos 
encerrados en un volumen de tres mil pies cúbicos, una superficie de menos 
de trescientos veinte pies cuadrados. High Cube. No sé dónde están los nueve 
pies y medio. Me imagino que en el aislamiento, los tubos de ventilación... 
Nuestro techo no tiene ni siete pies de altura. Mark parece que se va a dar en 
la cabeza cuando anda y yo, sólo tengo menos un pie por encima de mí. El 
techo se me cae encima, me pesa, me ahoga. No puedo salir de aquí hasta 
dentro de cinco meses. No voy a conseguirlo. Mi marido me ha enterrado en 
vida... Respira. Hondo. Muy hondo. Estoy empezando a hiperventilar. Tengo 
la ansiedad por las nubes y un estrés de caballo. Al menos parece que sólo 
soy yo. Los niños lloraron cuando la trampilla se cerró y el búnker quedó 
sellado. Nos quedamos en total oscuridad hasta que el sistema levantó la 
iluminación. Mark les había preparado una zona de juegos con moqueta, 
pufs, muchos colores, juguetes de todo tipo, libros, música... Enseguida se 
tranquilizaron y parece que llevan bastante bien el encierro. Por las mañanas 
Mark y Patrick hacen tai-chi antes de ponerse con el homeschooling de 
Patrick. Mientras, Rachel juega en un corralito de la zona de juego. Pronto 
empezará a andar. Cuando sea mayor le diremos; “echaste a andar en un 
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búnker, a diez pies bajo tierra, el lugar en el que nos encerró tu padre, el día 
que pensó que había empezado la tercera guerra mundial, el sitio donde nos 
sepultó”. 

Cuando terminan de estudiar los tres preparan la comida. Tenemos una 
cocina con un pequeño fuego para calentar comida, pero realmente no 
podemos cocinar. Mark ha aprovisionado el búnker para que haya comida 
para los cuatro, durante al menos 8 meses. Casi todo son latas, galletas y 
sacos y sacos de sémola de trigo. Un poco de agua caliente, hierven la sémola 
y la mezclan con la lata que, previamente calentada al baño maría, hayan 
elegido. Hay filtros en el sistema de ventilación exterior, pero no nos 
podemos arriesgar a cocinar nada, que pudiese oler excesivamente. 

Yo apenas como. Desde que Mark cerró, la angustia me agarrota. Casi 
siempre estoy en la cama. Cuando me levanto, ando de un lado a otro, como 
animal enjaulado. Todos los días Mark intenta que me una al tai-chi, pero no 
puedo. Me quema el cuerpo, me dan temblores, tirito o rompo a sudar. 

Cuando recogen la comida juegan al ajedrez, o a algún juego de 
sobremesa. Terminan viendo una película, o leyendo un libro en voz alta, 
antes de acostarse. Día tras día. Sin más referencia del paso de las horas, de 
los días, que la rutina que Mark ha diseñado ¿Y si aquél grupo estaba 
equivocado? ¿Y si no hemos sido atacados y aun así nos hemos 
autosepultado? ¿Y si Mark se ha vuelto loco? 

No puedo respirar, necesito salir. Corro hacia la puerta de sellado y la 
intento abrir. No puedo. Comienzo a dar puñetazos a la puerta. A gritar...Un 
pinchazo en el cuello. Me invade un sopor extraño. Me pesa el cuerpo. Veo 
borroso. Caigo en un pozo de oscuridad... El maletín de Mark. Lo ha usado. 

Cabrón. 

* * * 



 

Jueves, 29 de julio 
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Tokio, Japón 

Ikkyu, el maestro Zen, era muy listo incluso de joven. Su maestro tenía una 
valiosa taza de té, una rara antigüedad. Sucedió que Ikkyu rompió esta 
taza. Al oír los pasos de su maestro, escondió los trozos detrás de su 
espalda con una mano. Cuando el maestro apareció, Ikkyu le preguntó: 
¿Por qué tiene que morir la gente? 

"Es natural," explicaba el maestro, "todas las cosas tienen que morir, pues 
son finitas." 

Ikkyu le mostró a su maestro los trozos de la valiosa taza, añadiendo: "Le 
ha llegado el momento a tu taza". 

 

 

Disolver el Consejo y mantener oculta una reserva de provisiones, son las 
dos decisiones estratégicas más acertadas que he tomado desde el día 12. 
Ahora ya no hay que consensuar. La democracia no nació en tiempos de 
crisis y definitivamente no es el mejor sistema de toma de decisiones en estos 
momentos. 

Ahora soy el líder de la corporación. Mi objetivo sigue siendo el mismo.  
“Los valores de mi corporación son los míos, extender las alas y cubrir el 
mundo. Si la corporación no crece, la familia no sobrevive. Supervivencia, es 
lo que perseguimos. Vivimos en un país pequeño, no tenemos grandes 
riquezas naturales. Nuestra riqueza reside en nuestro interior. En nuestra 
fuerza. En nuestra voluntad.” Debo garantizar la supervivencia del mayor 
número de miembros de la corporación. Debo conseguir extender nuestro 
poder. Tengo la oportunidad de posicionar a Tyo en un lugar al que nunca 
antes habría aspirado. Puedo convertir nuestra corporación en uno de los 
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líderes mundiales. Puedo ser parte de la creación de un nuevo orden 
mundial. Todas mis decisiones, todos nuestros recursos y nuestro esfuerzo 
deben estar enfocados en conseguir esas metas. En el corto plazo, es clave el 
trabajo del equipo de restitución y el de los equipos de batida. 

Antes de organizar los grupos de exploración, los que salieron la semana 
pasada, seleccioné a los mejores ingenieros para formar el equipo de 
restitución. Son la élite, los mejores. Ellos no podían irse. Permanecen aquí 
en la sede. Nuestros mejores profesionales. Un equipo multidisciplinar con 
una sola misión; solucionar el problema de la electricidad. Son los más 
creativos, los que acumulan más conocimiento, los más sistemáticos, los más 
disciplinados. Su trabajo ya está en marcha. Parece que han identificado el 
origen. Un virus informático que se propaga, alimentándose de la energía 
que transporta la red. Están teniendo dificultades en diseñar un antivirus 
que consiga eliminarlo o al menos bloquearlo, dejarlo aislado. Son buenos 
ingenieros, tarde o temprano encontrarán la solución, porque como dice la 
célebre frase; “todo problema tiene solución, si no, no es problema”. Si Tyo 
consigue crear ese antivirus, estaremos en una posición hegemónica sin 
precedentes. Tendremos la llave para restaurar el acceso a la electricidad en 
los países, en el mundo. La llave para imponer un nuevo orden. Nuestro 
orden. Esa es la llave del poder. 

Por otra parte, desde que los grupos de exploración se fueron y con ellos 
el Consejo, los equipos de batida han empezado a operar. No siempre 
encuentran víveres, pero han conseguido armas y mucha información. La 
situación en Tokio es dramática. La población mata para conseguir comida, 
lo que por supuesto, nos ha acarreado algunas bajas. El ejército no puede 
mantener el orden. Los equipos de batida informan de que hay muertos por 
doquier. El calor no ayuda. Hay cadáveres en descomposición por todas las 
calles. Las enfermedades han encontrado un caldo de cultivo óptimo en los 
organismos muertos y  putrefactos. 

He limitado el acceso de los equipos de batida a la planta calle. Me 
informan de los resultados de cada salida a través del sistema de telefonía 
interno del edificio. Sin contacto directo. Ellos también pueden estar 
infectados. Eran cien el primer día, ya sólo quedan setenta. Su sacrificio no 
es en balde, todos los saben y cualquiera de los que están fuera de planta 
calle, entrarían en las brigadas sin dudarlo, en cuanto pida nuevos 
voluntarios, que no será dentro de demasiado tiempo al ritmo de bajas que 
llevamos. 

Han conseguido establecer contacto con muchas de las embajadas de la 
zona. Información altamente productiva. Las embajadas de USA, Canadá, 
Suecia, Australia, Finlandia, Brasil, Argentina, Rusia y China, siguen 
operativas. No todas han corrido la misma suerte. Francia, España, Italia, 
Suiza, Austria, Alemania, Grecia, Holanda, Pakistán, Filipinas, Qatar y 
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Arabia Saudí han sido saqueadas. No queda nadie, ni nada que pueda ser de 
ninguna utilidad. 

Con las embajadas que están fuera de Minato11 no han podido contactar. 
Recorrer distancias largas entraña un riesgo, que por el momento no 
podemos asumir. 

Hemos abierto un canal de comunicación en HF con todas las embajadas 
que aún viven. Les hemos dado entrada paulatinamente. Ayer por fin 
entraron las últimas dos; Brasil y Argentina. Casi todas han conseguido 
establecer algún tipo de contacto vía radio con sus países.  

Canadá y Estados Unidos van de la mano. En cuanto se declaró el estado 
de emergencia en sus países, trasladaron las cúpulas del gobierno a un lugar 
seguro. Desde donde estén, intentan poner cordura en la locura que campa 
por sus tierras. El ejército, igual que aquí, no consigue mantener el orden. 
Las muertes se multiplican. No hay comida. Las grandes ciudades no tienen 
agua corriente, excepto en zonas puntuales, donde la orografía ayuda con las 
pendientes naturales a la caída del agua. Todo Norteamérica ha sufrido el 
mismo corte eléctrico que tenemos en Japón. Ellos tampoco son capaces de 
restaurar el suministro. Los centros operativos que tenían fuentes de energía 
alternativa siguen funcionando, bajo estricto control militar o paramilitar. 
Según nos han informado, hay algunas corporaciones con planes de 
contingencia similares al nuestro, que también han agrupado a parte de sus 
trabajadores en sus sedes. Creo que las embajadas tienen contacto vía 
satélite con sus países. No fueron claros en ese punto. Pero intuyo que sí. 

Las embajadas de Suecia y Finlandia fueron las siguientes en entrar al 
canal. Sus países son afortunados. Su suministro eléctrico también ha caído, 
pero tienen muy poca población. Entre los dos no suman catorce millones de 
personas. Eso hace fácil gestionar la crisis. Han conseguido manejar y, más o 
menos, organizar y contener a la población urbana. Los que viven alejados de 
las grandes ciudades, están totalmente desinformados, desconectados y sin 
ningún tipo de ayuda del Gobierno. Lo bueno es que casi toda esa población, 
dispone de sistemas propios de generación eléctrica y viven inmersos en una 
naturaleza que sin hielo, puede ayudarles a sobrevivir. 

Australia. Otro país afortunado. Sólo veintidós millones de personas en 
una superficie casi veintitrés veces mayor que Japón. Si consiguiéramos 
evacuar allí a la mitad de la población, tendrían una oportunidad de 
sobrevivir. Pero por el momento pensar en evacuaciones está fuera de 
cualquier opción factible. La embajada no ha podido darnos excesiva 
información. Su país es extenso. Sólo han podido contactar con Sidney. La 
ciudad está sumida en el caos. Al corte de suministro se le une un invierno 
especialmente frío. El cambio climático está extremando las condiciones 
meteorológicas en todo el mundo. La temperatura en la última semana no 
había rebasado los treinta Fahrenheit en los momentos centrales del día y 
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por la noche estaban por debajo de treinta. Estiman que más de un tercio de 
la población ha muerto y otro tercio, ha huido fuera de la ciudad. La cúpula 
del Gobierno ha caído. El contacto lo establecen con grupos de políticos 
atrincherados en el Parlamento. Están sin rumbo, pero a todos los efectos, la 
Embajada en Japón y los atrincherados siguen siendo una representación 
válida de su Gobierno. Una situación ventajosa, para cuando se inicien las 
negociaciones. 

Rusia. El país más grande del planeta. Su Gobierno también fue 
evacuado. Parece que a algún punto en Siberia. No sé cómo la Embajada 
desclasifica ese tipo de información. Están en unas antiguas minas de 
diamantes, que durante los últimos años han reconvertido en una ciudad 
subterránea totalmente autosuficiente. No sólo en energía, también en 
alimentación, mediante cultivos hidropónicos y granjas verticales. La élite 
política se esconde allí, mientras el caos asola su vasta geografía. El ejército 
se estaba desmembrando. Demasiados frentes para un ejército que no ve 
compromiso en el mando, que huye y se refugia en algún lugar lejos de los 
múltiples conflictos abiertos. Es cuestión de tiempo que el ejército se 
desintegre y formen grupos de guerrilleros, grupos paramilitares. Asolarán el 
territorio por el que pasen. Tienen armas. La población civil no. Ocurrirá lo 
mismo en USA y Canadá. Quizás allí tarde algo más de tiempo. Pero la 
ausencia de presencia gubernamental, unida a la falta de víveres para el 
ejército y sus familias, será el detonante de la desintegración militar o quizás 
de la instauración de un mando totalitario controlado por el ejército. 

Igual que en China. El ejército tenía más poder allí que en el resto de los 
países, antes de que todo esto empezase. Su geografía puede ayudar a que 
parte de su población sobreviva. Sin embargo, su densidad de población será 
un problema. No ayudará a un gobierno hiper-centralista a mantener el 
control. No sin un buen sistema de comunicaciones y transporte ¿Cuántos 
millones de chinos estarán muriendo? La embajada no nos ha dado mucha 
información. Es un pueblo hermético. Nunca hablaría de su sufrimiento. 
Pero es fácil leer entre líneas. Pekín con veintidós millones de habitantes, sin 
alimentos, sin suministro eléctrico, ni de agua potable, caerá, si no ha caído 
ya. Igual que Cantón, Tianjin o Shenyang. Todo el poder de China reside en 
el ejército y ahora tiene más trabajo del que pueda manejar. Será difícil 
hacerles entrar en negociaciones, pero más pronto que tarde, pedirán ayuda 
y en ese momento, debe ser Japón quien les brinde una solución. 

Las noticias más extrañas nos han llegado de los contactos que abrimos 
ayer con la embajada de Argentina y Brasil. Parece que renacen de las 
cenizas del caos más rápidamente que el resto y eso sin haber encontrado un 
antivirus.  Nuestros interlocutores en las embajadas no han sabido explicar 
claramente qué ocurre en sus países. Hablan de una conciencia común que 
ha despertado entre la población. Un movimiento colectivo de ayuda, de 
cooperación. De una organización que no nace de un centro de mando. Algo 
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espontáneo entre la población. Los Gobiernos han sido derrocados, los 
ejércitos se han disuelto, la población ha abandonado las ciudades, han 
vuelto a la naturaleza. Se organizan en pequeñas comunidades ¿Cómo las 
llamaron? Comunidades resilientes. El contacto de las Embajadas, en ambos 
casos, es con una de esas comunidades. Dicen que la Tierra, ellos la llamaron 
Gaia, les habla, que han entrado en comunión con su entorno, con sus 
congéneres, que deben restablecer el orden natural, que las Embajadas 
deben transmitir ese mensaje al resto del mundo. No sé si realmente 
pensarán que alguien en su sano juicio les dará algún tipo de crédito. Lo que 
hay que hacer es restablecer el suministro eléctrico y definir un nuevo orden 
mundial liderado por los que tenemos el conocimiento, por las 
corporaciones. De todas formas, Sudamérica no juega un papel clave. Pueden 
seguir jugando a las tribus. Ya nos ocuparemos de sus recursos naturales 
cuando solucionemos todo lo demás. 

Si conseguimos sumar las fuerzas de Rusia, Canadá, USA, China y 
Australia, o lo que quede de representación de esos países, contaremos con 
más de un tercio de la superficie habitada del planeta. Eso es más que 
suficiente para marcar las nuevas reglas de juego. 

El Gobierno en Japón también ha caído. El primer ministro, junto con 
varios de sus ministros, fue interceptado en un traslado. La turba consiguió 
romper la protección policial. Les lincharon. Les hacían responsables de la 
situación del país. Uno de los grupos de batida presenció el amotinamiento y 
decidió ir hacia el Palacio Imperial para comprobar su situación. Trajeron 
noticias tristes para Japón. El Palacio había sido saqueado y la familia 
imperial al completo asesinada ¿Quién puede haber cometido un crimen tan 
atroz? El equipo de batida se dividió para conseguir más información sobre 
lo ocurrido. Un grupo de monjes, cerca de la ciudad prohibida, les confirmó 
que habían dado sepultura a toda la familia imperial en el Santuario Meiji. 
Eso nos deja sin Gobierno, al albur del ejército y nuestro ejército correrá la 
misma suerte que el de los Estados Unidos, Canadá o Rusia. Japón también 
está sin rumbo. El mundo occidental navega a la deriva. Ha llegado el fin de 
una era. “Todas las cosas tienen que morir, pues son finitas”. La civilización 
tal y como ha existido durante los último siglos ha muerto. Es nuestro deber 
construir una nueva civilización. Una nueva organización guiada por el 
conocimiento, la eficiencia, la responsabilidad y la dedicación al bien común, 
al bien del orden mundial. 

Los Estados como los conocíamos hasta hoy, están en sus últimos 
estertores. Alguien debe tomar el relevo. Somos las corporaciones las que 
debemos coger ese testigo. Podemos liderar el nuevo movimiento. Debemos 
liderarlo o la humanidad retrocederá siglos, o perecerá. 

Coperx y Uthy están con nosotros. Es más fácil establecer alianzas con 
viejos conocidos que con extranjeros. El contacto con ellos fue fácil. También 
fue el primero. Ellos necesitaban fuerzas renovadas, igual que nosotros. La 
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unión hace la fuerza. Sus sedes son las únicas de la zona de Minato que han 
resistido. El resto han sido saqueadas.  

Uthy... Uthy es un buen aliado. Llevan años trabajando en el desarrollo de 
robots. Y ahora sí que serán imprescindibles, no porque la población haya 
envejecido, sino porque gran parte de la población morirá.  

* * * 
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Rabak, Sudán 

El río fluye, se pierde en el horizonte, como mi mente. Mis pensamientos 
me llevan lejos de aquellas tierras extrañas. La evasión interior es mi 
ancla a la vida. La incertidumbre es mi única certeza. Mi futuro se escribe 
en árabe, pero no entiendo lo que dice. 

 

 

Adís Abeba fue parada de carga. Igual que en Kismayo, nos bajaron en las 
cocheras de una estación de autobuses, nos limpiaron con agua a presión y 
nos tiraron la comida al suelo. Seguíamos desnudas, sucias, hambrientas, 
asustadas, sedientas y sin entender qué es lo que estaba pasando. En esa 
parada cargaron en nuestro camión a un grupo de veinte mujeres, una de 
ellas era francesa, como yo. Estaba sentada frente a mí, atada con cadenas al 
resto de las de su grupo. Hablaba sola, en voz alta. No paraba de repetir que 
todos habían muerto. Que los habían asesinado. Que ellos no habían hecho 
nada. No les habían atacado, no les habían ni siquiera ofendido. Todo tenía 
que ser un error. Tardó en oírme cuando le pregunté su nombre. Creo que no 
pensaba que yo fuese real, ni aquel camión, ni nada de lo que le rodeaba. Se 
llamaba Chloé. Era pediatra. Trabajaba en Médicos sin fronteras. Sus 
antiguos compañeros habían matado a los demás europeos que trabajaban 
allí. Ella era la única mujer blanca en la zona en la que trabajaba. Ellos la 
habían violado, después los militares que vinieron, los conductores del 
camión y todo el que había querido. Se sujetaba el brazo izquierdo. Se lo 
habían roto cuando se resistió. Sus ojos eran pozos de dolor. Me imagino que 
como los de todas las demás. Pero Chloé había sido la única con quien había 
cruzado la mirada. 



– 56 – 

Al día siguiente paramos en otra ciudad. Subieron a quince mujeres más 
al camión. No cabíamos. Algunas estábamos sentadas, otras estaban tiradas 
encima de las que nos sentábamos. Muchas tenían heridas profundas. 
Huesos rotos. Algunas vomitaban sangre. Muchas de las que iban en aquel 
camión agonizaban. Morirían. Era una cuestión de días y falta de asistencia 
médica, higiene, descanso, agua y alimentación. 

Los días morían y llegaba la noche. Todos los camiones paraban cinco 
veces a lo largo de cada día para las salah. Sus oraciones, junto con la luz o 
ausencia de ella, era mi única referencia del paso del tiempo. A nosotras no 
nos bajaban. Éramos mercancía infiel.  

Desde que salimos de Adís Abeba no nos han dado de comer. Dejaron dos 
barriles de agua dentro de cada camión. Agua rancia, con olor a 
podredumbre. El mismo olor que tenía el cazo comunitario con el que 
compartíamos el agua. 

Calculo que fue al quinto día cuando nos volvieron a bajar de los 
camiones. Estábamos en una ciudad del desierto. Los pocos carteles que 
había en las calles estaban escritos en árabe. Nos descargaron en un callejón. 
El suelo era de tierra prensada y las casas de adobe. Bajas. Detrás de las 
construcciones se oía la voz de un hombre. La cadencia, la repetición de 
sonidos, el cierre de frases con un tono más alto que el resto, hacía pensar en 
un mercado, en una subasta. 

Unas mujeres pasaron con barreños y una especie de esponjas, con las 
que nos frotaron, después de desencadenarnos. Era lo más parecido a un 
baño en aquel pueblo desértico. Nos estaban aseando para pasar la 
inspección de un hombre que, a todas luces, era uno de los jefes del sitio en 
el que estuviéramos. Iba unos pasos por detrás de ellas. Le seguían cuatro 
hombres. Llevaba una fusta con la que levantaba la cabeza de las mujeres que 
iba inspeccionando. La fusta le servía para abrir heridas, conseguir gritos de 
dolor al clavarla en las roturas, fustigar a la que no estuviese de pie e ir 
indicando a sus secuaces, dónde quería que colocasen a cada una. 

Formaron cuatro grupos. Uno era el de las mujeres que estaban en peores 
condiciones. Algunas no podían ni siquiera mantenerse en pie. Otro 
agrupaba a todas las que estaban heridas o con fracturas leves y los otros 
dos, creo que seguían un criterio estético o de edad. Las más jóvenes, con 
mejor aspecto y las maduras, con peor aspecto. Yo caí en ese grupo. No sé si 
por mi edad, por las cicatrices que Johari me había dejado en todo el cuerpo 
o porque a estas alturas, me había convertido en un saco de huesos viejo y 
famélico, sin ningún utilidad. 

Metieron al primer grupo de nuevo en los camiones y desaparecieron. 
Seguro que camino de alguna fosa común en mitad del desierto. Al  segundo 
grupo se lo llevaron andando hacia el otro lado de las casas, de dónde 
provenía la voz. Chloé estaba en él. Me miró de nuevo mientras se la 
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llevaban. De sus ojos verdes, vidriosos, caían lágrimas que dibujaban 
regueros negros sobre sus mejillas. Se oyó un rumor, silbidos, pitidos y una 
retahíla de palabras entrelazadas, que parecía iban a ahogar a la persona que 
las gritaba. Diferentes voces. Frases cortas. De nuevo el barítono que guiaba 
el proceso y daba paso a otras voces. Todas masculinas. Estaban subastando 
a las mujeres que se acababan de llevar. No sé si una por una o en bloque. No 
podía ser otra cosa que una subasta. 

Terminaron pronto. Vinieron a por mi grupo. Nos llevaron hasta la plaza. 
Habían montado una estructura elevada en el centro. Nos hicieron subir 
unos rudimentarios escalones hechos con bloques de hormigón y nos 
pusieron en fila. El griterío empezó. La plaza estaba abarrotada de hombres 
que gritaban, silbaban y se acercaban a tocarnos. Todas seguíamos desnudas. 
Sin pudor, cogían nuestros pechos, las nalgas, o metían la mano entre 
nuestros muslos. El que gritaba fue mostrando la mercancía, una por una. 
Nos hacía girar sobre nuestros pies, señalaba el pelo, las piernas, la cara,... 
mientras gritaba frases incomprensibles, que hacían estallar en risas a los 
presentes. 

No tardó mucho tiempo en conseguir colocar a todo el grupo. Yo fui la 
última. Mi puja se la llevó un hombre vestido con túnica blanca, cinturón con 
sable y unos marcados rasgos árabes; piel oscura, pelo gris, rizado y largo, 
que asomaba por debajo de un turbante. Recordaba a la melena de un viejo 
león. 

Bajé de nuevo los escalones de hormigón. Uno de los militares que 
organizaba los grupos de mujeres, me ató una cuerda a las muñecas y 
entregó el cordel al hombre que me había comprado. Ni siquiera me miró. 
Intercambió unas frases con el militar y cuando empezó a andar, tiró de la 
cuerda para que le siguiese. Me llevó a las afueras del pueblo. Me puso una 
túnica negra y una especie de manta de colores que colocó alrededor de mi 
cabeza. El calor, el hambre, la sed, el cansancio, el dolor…, me golpearon al 
unísono. Creí que iba a desmayarme. Debía ser mediodía. El sol estaba en lo 
alto. Llevaba días sin comer. Sin apenas beber. Había sido vendida. Mis 
fuerzas flaquearon. No podía ser. Estaba en mitad del desierto. Ni siquiera 
sabía en qué país. No entendía la lengua en la que hablaban. No sabía dónde 
me llevaban. Un viejo extraño me había comprado. Me habían convertido en 
una esclava.  

* * * 
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La Rioja, España 

'Si hoy es miércoles, esto debe ser el parque de Urbasa'. Hasta ahí llega el 
sentido de la orientación del descerebrado de Pedro.  

Yo voto por que no siga con nosotros. 

 

Estoy hecho una mierda. No voy a poder seguir a este ritmo. Debemos 
estar haciendo unos treinta kilómetros diarios, campo a través. Las viandas 
del cañón se terminaron a los tres días. Más o menos cuando pasamos de 
Soria a La Rioja. Desde el embalse de la Mansilla, estamos siguiendo el río 
Urbión, donde hay bastantes huertas con fruta y verduras, pero necesito algo 
más consistente; carne, queso, pan, algo caliente. Necesito otros zapatos, un 
forro polar. Por las noches, incluso andando a marcha, tengo frío y estamos 
en pleno verano. Necesito descansar.  

Los nervios empiezan a estar a flor de piel. El paso del sistema ibérico ha 
sido jodido. La camaradería y el buen rollo con el que salimos del cañón del 
río Lobos se está perdiendo a toda leche... El paso del cañón... Aquello fue la 
hostia. Cuando les vimos llevaban horas vigilándonos. Supusimos que la 
carretera que cruza el cañón estaría tomada, así que decidimos entrar algo 
más al Sur, por la zona de Nafría de Ucero. Llegamos al río de madrugada. 
Aún no era de día. El cañón tiene un montón de cuevas. No tardamos en 
elegir. Paramos en la primera que vimos más o menos escondida. Estábamos 
reventados, como todas las jodidas noches desde que salimos de Madrid. 
María estaba de guardia. No habría pasado ni una hora cuando nos despertó. 
Había visto luces a unos cien metros. Ningún ruido. Sólo unos focos que 
aparecían y desaparecían en la otra orilla del río. Cogimos palos ¡De mucho 
nos habrían servido si los hubiésemos tenido que utilizar! Sin previo aviso, 
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como salidos de la nada, nos rodearon. Eran diez. No parecían moros. Todos 
estábamos callados. Ellos iban armados. Cuchillos, azadas, escopetas. No sé 
si estuvimos en silencio cinco segundos o cinco minutos. A mí me parecieron 
horas. Uno de ellos habló. Querían saber qué hacíamos allí. Si habíamos 
venido solos. Si habíamos visto a alguien por el camino. Si nos habíamos 
cruzado con algún grupo armado. José fue quien contestó. Escueto. 
Tranquilo. Al grano. El tío es un hacha. A los pocos minutos la tensión bajó. 
Nos dijeron que fuésemos con ellos a su campamento. Estábamos en una 
zona demasiada expuesta y las patrullas musulmanas nos podrían ver. Nos 
tocaba ir por huevos, así que fuimos por las buenas. 

Eran sorianos. Se conocían el cañón al milímetro. Nos guiaron hacia una 
zona boscosa. Escondida tras una grieta en el cañón, inapreciable. Llegamos 
a una galería enorme. Habían podido llevar hasta allí un montón de cosas; 
mantas, sacos de dormir, leña, todo tipo de herramientas y cacharros, sacos 
de harina, latas de conservas, bebidas, embutidos, incluso tenían un par de 
gallinas y una vaca. 

Por primera vez, en no sé ya cuántos días, probamos algo caliente. Según 
ellos café. A mí me pareció agua sucia, pero estaba caliente. Un lujo al que 
nosotros no teníamos acceso desde hacía un huevo. 

Les contamos nuestro periplo desde Madrid. Lo que habíamos visto allí; 
las muertes, el caos, las ejecuciones, cómo nuestro ejército perdía terreno día 
a día, la caída inevitable de la ciudad a manos extranjeras. Les explicamos 
nuestra teoría sobre una conquista organizada y planeada con mucho tiempo 
de Al-Andalus, e incluso les contamos nuestros planes de cruzar los Pirineos 
y llegar a territorio francés, donde pensábamos que estaríamos a salvo. 
Bueno, yo no lo pensaba, pero era a lo que estábamos. 

La historia de cómo llegaron hasta su campamento era muy parecida a la 
nuestra. Ellos mantenían también la teoría de que España había caído ante 
un ejército islámico, pero estaban convencidos de que era algo temporal. Por 
eso, habían decidido buscar un lugar escondido y aguantar. Querían resistir 
hasta que nuestro país recibiera ayuda externa. Antes o después los aliados 
nos vendrían a ayudar. Ellos querían ser parte de la resistencia. Querían 
vengar a sus muertos. Tres de ellos habían perdido a sus hijos y a sus 
mujeres el primer día del ataque. 

Estaban bien preparados. Podían sobrevivir allí meses. Sería 
prácticamente imposible que les encontrasen, si ellos no querían ser vistos. 

Eran las primeras personas con las que hablábamos en más de una 
semana. Nos invadió a todos la nostalgia. En muy poco tiempo nos unió un 
sentimiento de camaradería que yo no había sentido nunca con la gente con 
la que había trabajado, o con los que había estudiado. Nos unía la adversidad 
y eso, crea  lazos mucho más fuertes que la coña marinera, la superficialidad 
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o simplemente la comodidad. Nos unía el espíritu de supervivencia. Hacer 
frente a un enemigo común. 

Aquel día cazaron. Tenían trampas a lo largo del cañón. Comimos conejo 
a la brasa. Hablamos alrededor del fuego hasta que cayó el sol. Nos invitaron 
a quedarnos con ellos. Pronto llegaría la ayuda de fuera. Expulsaríamos a los 
moros. Ya lo hicimos en la reconquista. Lo volveríamos a hacer. España 
volvería a ser como antes. Allí, con ellos, estaríamos a salvo. Les podíamos 
ayudar. Juntos tendríamos más posibilidades de sobrevivir. 

Reconozco que me sentí tentado. Todos nos sentimos tentados, pero 
ninguno pensábamos que fuese a llegar la ayuda, ni que todo volvería a ser 
como antes. Quedarse allí, era quedarse en una ratonera. Si querían ayudar 
en la resistencia, podrían hacerlo desde Francia. Se podían venir con 
nosotros. 

Ni ellos se unieron a nuestro grupo, ni nosotros al suyo. Compartieron 
algunas provisiones. Nos dieron pan, embutidos y queso para dos o tres días. 
Además nos regalaron nuestros bienes más preciados; un cuchillo de monte, 
que normalmente llevaba María y un rifle con una caja de municiones. Pedro 
era cazador, según dijo con buena puntería. No le fallaría el pulso si tenía que 
utilizarlo. Siempre lo lleva él. En contrapartida, nosotros hacemos turnos 
para llevar su mochila de provisiones. Entre el rifle y que nos acercamos a su 
tierra, que conoce mejor que nadie, está de un subido que es para darle de 
ostias. Asegura que conoce Navarra palmo a palmo y no sé cómo, nos ha 
hecho el lío, para que a partir de mañana él sea el guía. 

José nos ha traído hasta el Ebro como un puto GPS, a ver si el Pedrito, es 
capaz de llevarnos hasta los Pirineos de Nafarroa la mitad de bien.  

* * * 
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Cerca de Vancouver Norte, Canadá 

Puedo vivir a través de sus vidas. Desde mi encierro. Ellos tienen todo lo 
que quiero. Si les veo, puedo imaginar que soy yo quién está ahí fuera. 
Riendo. Corriendo. Sintiendo el viento en mi pelo. El sol en mi cara. La 
lluvia mojando mi cuerpo. Oliendo el bosque, la libertad. Son mi ventana a 
la vida. 

 

 

El primer pinchazo no fue el único. Durante más de una semana mis 
niveles de ansiedad se dispararon. Salía de cada letargo despacio, con la 
cabeza embotada, sin saber muy bien dónde estaba. Mis ojos tardaban en ver 
con nitidez, pero tan pronto recorría con la vista el espacio que me rodeaba, 
recordaba que estaba encerrada en un contenedor. Enterrada en vida por el 
psicópata de mi marido. Bajo tierra. Junto a mis dos hijos. Me incorporaba. 
Mareada. Con nauseas. Débil. Aún con la necesidad de escapar. De salir a la 
superficie. De respirar aire puro. De ver la luz del sol.  

Las pocas fuerzas que aún me acompañaban, las usaba para arrastrarme 
hasta la puerta de sellado y golpear el cierre. Mark me seguía siempre unos 
pasos por detrás. Me hablaba. Creo que intentaba razonar conmigo. 
Tranquilizarme. Yo no era capaz de entenderlo. En mi cabeza resonaba el 
sonido del sellado del búnker. Un chirrido y un gran portazo que se 
multiplicaba en mi interior, con el eco del silencio en el que me había aislado. 
No podía respirar. 

Creo que gritaba. Golpeaba lo que tenía cerca. Oía una voz de fondo, 
diciendo que no quería suministrarme más tranquilizantes. Que tenía que 
comer algo. Que tenía que hidratarme. El chirrido. El portazo. Que ellos 
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estaban allí para ayudarme. Mentira. Terminaba siempre igual. Un nuevo 
pinchazo. Un nuevo viaje al pozo de oscuridad. 

Cuando me narcotizaba, tenía siempre la misma pesadilla. Estaba 
enterrada. Mi nariz a ras de suelo, con las fosas nasales semisepultadas. Mi 
boca entreabierta para poder dar bocanadas y recibir algo de aire. El resto 
del cuerpo enterrado. Mis manos lejos, bajo una cantidad de tierra que no me 
permite moverlas. No puedo acercarlas a mi cara. No puedo quitar los bichos 
que corretean por encima de mis ojos, por mi nariz, por mi frente, por mi 
boca. El sueño varía poco de un día a otro. Unas veces, la tierra es grumosa, 
de color negruzco. Está mojada, tiene lombrices que airean la tierra que 
entra en mi boca. Otras es seca. Arena del desierto, caliente, fina, cenicienta. 
La garganta me arde. El sol me quema. Suenan gritos de buitres que 
sobrevuelan su próximo festín. Yo. Un alacrán negro me inyecta su veneno. 
Su cara de arácnido se va transformando poco a poco, hasta convertirse en la 
de Mark. Me mira con sus ocho ojos. Mi imagen se refleja en pequeños 
octógonos de cristal. Me multiplico, pero el veneno me hace caer, morir y 
entonces despierto en otro encierro. La tierra no me cubre, pero no puedo 
respirar. Y la pesadilla, la real, la de mi encierro en el búnker, empieza de 
nuevo.  

* * * 



 

Domingo, 8 de agosto 
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Tokio, Japón 

 

No 不 
Dos 二 

Veces 期 
Hoy 今 

Pulgada 寸 
Tiempo 期 

Yarda 碼 
Gema 琛  

 

Un noble le preguntó al maestro de Zen, Takuan, como creía que 
debería pasar los días, pues a él se le hacían largos y tediosos en su 
oficina, atendiendo a las numerosas personas que iban a diario a 
rendirle pleitesía. 

Takuan escribió ocho caracteres en chino y se los dio al hombre: 

"Este día jamás volverá, cada minuto es una preciosa gema sin precio". 

 

 

Veintiocho días. Un mes sideral y unas horas. El tiempo que tarda la Luna 
en dar la vuelta a la Tierra y volver a situarse en la misma posición relativa a 
las estrellas fijas de la esfera celeste. 

Veintiocho días sin energía. El equipo de restitución aún no ha 
conseguido nada estable. Logran confinar el virus en el área de trabajo del 
laboratorio. Lo neutralizan en una red cerrada, de no más de treinta pies de 
longitud. En cuanto lo intentan con un cableado de una longitud superior, el 
virus se retroalimenta con tal fuerza, que desintegra el antivirus. Lo 
conseguirán. Sólo espero que sean los primeros en hacerlo. Necesitamos esa 
ventaja para la negociación. 
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El primer contacto de ultramar se produjo ya hace siete días. Tal y como 
nos dijeron nuestros enlaces en la Embajada, varias corporaciones 
americanas han conseguido sobrevivir. No sé si es casual que hayan 
contactado con nosotros o si bien ha sido trabajo del cuerpo diplomático. 
Crynf era mi más firme candidato a seguir viva y tener definido un proyecto 
de restablecimiento. Siempre fueron punteros. Lideraron el gran cambio en 
la red. Apostaron por la innovación en su negocio principal y en lo que 
pensaron que sería crucial en el futuro, la energía. Llevan años invirtiendo en 
ese campo. Era previsible que hubiesen montado centros operativos 
totalmente autosuficientes en distintos países. Han entrado a través del canal 
de HF, pero sigo pensando que desde USA tienen acceso y control de algún 
satélite. Es una ventaja importante a la hora de coordinar acciones 
simultáneas en distancias grandes. Aportaría un gran valor a la futura 
alianza que firmemos con ellos. 

Hemos mantenido ya cuatro conferencias. A partir de la segunda se 
unieron Eric Prin y Chris Telley, sus fundadores. Son listos. Meticulosos. El 
resto del equipo de dirección ha estado en el día a día, lo que ha permitido a 
Eric y Chris tener tiempo para poder pensar en planes de contingencia, 
escenarios remotos pero aun así factibles. Durante la última década, han 
dirigido gran parte de los esfuerzos de la compañía o de la fundación, o el 
vehículo que hayan usado, para estar preparados ante la eventualidad. Han 
sabido atraer talento y en el momento crítico, tenían previsto cómo 
retenerlo. Cuando empezó el caos, consiguieron agrupar a sus mejores 
investigadores, ingenieros y científicos en su centro de Sillicon Valley. Allí les 
mantienen a resguardo y protegidos. Prácticamente todo Crynfplex, como 
llaman a su sede central, sigue operativa de puertas hacia dentro. Su servicio 
al exterior, por supuesto, no funciona. 

También ellos trabajan en la búsqueda de un antivirus. Afortunadamente 
para Tyo, por ahora no lo han encontrado. Como decía Voltaire “a una 
persona se le conoce más por sus preguntas, que por sus respuestas”. Las 
preguntas son su negocio, en lo que son expertos. Pero expertos o no, por sus 
preguntas puedo asegurar que aún no lo han encontrado. Además, si lo 
hubiesen hecho, no habrían invertido su tiempo conmigo en las siguientes 
conferencias. 

Su información es valiosa. Parece que el Gobierno pierde cuota de poder. 
No pueden seguir alimentado al ejército y sus familias. Son demasiados. 
Empiezan a pasar hambre. Han comenzado las deserciones, lo que ha hecho 
que el caos crezca en su país. Igual que ocurre en Japón. 

Los desertores quieren sobrevivir. Quieren comida para ellos y para sus 
familias. Quieren una seguridad que el Gobierno no les puede garantizar. Se 
ofrecen al mejor postor, como milicias, como mercenarios. En grupos 
organizados, con sus rangos, conocimientos y sus especialidades ya 
definidas. Las oficinas de Crynf que aún están operativas en USA; las de 



– 66 – 

Sillicon Valley, San Francisco, Nueva York y Seattle, han conseguido 
contratar comandos militares del todopoderoso ejército americano, en vías 
de descomposición. Les han incorporado a la plantilla de Crynf. Más de mil 
ex-militares forman ahora parte de la corporación, con un objetivo claro; 
proteger las instalaciones de Crynf, proteger a los crynfies, sus empleados y 
por encima de todo, proteger a las veinte personas que dirigen la corporación 
y a sus familias directas. 

Eric y Chris parecen tener un plan maestro. No sé cuántos años han 
invertido en crearlo. O si es fruto del apagón. No sé si el plan que han ideado 
tiene el objetivo de dominar el mundo, convertirlo en un sitio mejor o 
simplemente enriquecerse más, pero tienen un plan maestro y tenían 
prevista una contingencia como la que estamos viviendo. De eso no me cabe 
ninguna duda. Me queda conseguir que lo compartan. Puede que no esté tan 
lejos de mis intereses. De los de mi corporación. De los de la Humanidad.  

Debemos aprovechar el momento. La situación de debilidad, en que 
quedarán  los que sobrevivan al caos, les hará aceptar las reglas de cualquiera 
que les ayude a recuperar una ínfima parte de la comodidad de la que antes 
disfrutaban. Podemos construir un mundo mejor. Los Gobiernos están 
cayendo por su propio peso. Podemos empezar de cero. No heredar las 
estúpidas fronteras, propias de estados medievales. Debemos apuntar a un 
mundo global. Un mundo en el que no exista la clase política, en la que no 
existan gobiernos corruptos. Un mundo que prime el conocimiento, la 
eficiencia, la productividad, la innovación, la competencia y la creatividad. 
Un mundo gestionado como una gran empresa. Gestionado por las grandes 
corporaciones que hayamos sobrevivido a la hecatombe de la civilización. 
Resurgiremos de nuestras cenizas, como el ave fénix y seremos capaces de 
crear un mundo mejor. Un mundo sin ineficiencias.  

* * * 
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Rabak, Sudán 

Viajamos a pie por el desierto. Demasiado cansancio acumulado para 
poder seguir el ritmo. De nuevo me han atado como un fardo. De nuevo 
parte del cargamento. Sólo me bajan por la noche, cuando paran a 
montan el campamento. 

 

 

Embarcamos a las pocas horas de ser comprada. Era un barco de carga, 
de unos cincuenta pies de eslora. La parte central estaba cubierta por lonas 
de piel de algún animal, en forma semicilíndrica. Protegían del sol abrasador. 
Sólo a los hombres.  

Pegado a la lona, anclado al centro de la embarcación, estaba el único 
mástil, del que salían al menos veinte obenques rústicos hechos con cáñamo. 
En el tope del palo, a modo de botavara, un largo madero enrollaba una vela 
latina de una superficie enorme. La largaban mediante dos cabos anclados 
por unas piezas de madera a sendas amuras. 

Fuera de la lona, hacia proa y hacia popa, llevaban mercancías; sacos, 
cajas,  algunas cabras, dos cerdos y a mí. Era la única mujer a bordo. Cuando 
me di cuenta, reviví la noche en Zanzíbar. Comencé a convulsionar, a gritar. 
Lloré, de tan sólo imaginar que volvía a aquella estancia del infierno. Intenté 
saltar al río. Uno de la tripulación me lo impidió y me ató a las cajas que 
tenía más cerca. El hombre que me había comprado se acercó. Llevaba un 
látigo enrollado en su mano izquierda. Me di cuenta de que lo había 
desenrollado cuando sentí un dolor afilado en la mano, acompañado de un 
grito severo. 
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Soltaron amarras y empecé un nuevo viaje. No sabía de dónde partía, ni a 
dónde llegaría. Era una esclava. Tampoco sabía qué uso me darían. El 
latigazo me había dejado claro que allí adonde fuese, tuviese que hacer lo que 
tuviese que hacer, mi dueño no transigiría con la desobediencia o la 
insubordinación. 

Bajo el sol, cubierta por la túnica, la manta, mi pecho enrollado en cabos 
que me anclaban a unas cajas, empecé a perder la noción del tiempo. El 
barco fluía por el río. Una suave brisa empujaba la embarcación. Me 
susurraba que ella me ayudaría. Hincharía la vela para que me diese sombra 
y no muriese deshidratada o de insolación en las primeras horas de travesía. 
Quizás eso fuese lo mejor que me podía pasar. Amodorrada, mecida por el 
movimiento del barco, mi mente empezó a viajar por el mapa de África. 
Nuestra entrada al continente fue por Kismayo, al sur de Somalia. De allí 
tomamos rumbo hacia el noroeste, hasta Adís Abeba. Seguimos camino en 
los camiones durante varios días, no sé en qué dirección. El paisaje se fue 
haciendo más y más árido mientras viajábamos por tierra. Ahora, sin 
embargo, navegando por este río, la tierra volvía a ser fértil ¿Dónde estoy? 

Si no me fallaba la memoria, los principales ríos navegables en África 
eran el Congo, el Níger y el Nilo. El río en el que navegábamos no podía ser el 
Níger. Demasiado lejos de Adís Abeba para el tiempo que habíamos estado 
confinadas en los camiones. Además, durante el viaje, la tierra habría sido 
menos árida. El río Congo estaba también lejos de Etiopía, no tanto como el 
Níger, pero en esa dirección todo habría sido más verde. Seguramente el río 
que nos llevaba, era el Nilo o alguno de sus afluentes. Esclava en el Nilo. 

Me soltaban tres veces al día. Me costaba ponerme en pie. Los músculos 
entumecidos por la falta de movimiento, agarrotados por las ataduras. 
Cuando me desataban, para poder incorporarme tenía que ponerme a cuatro 
patas como un animal, como uno de los cerdos o las cabras que había por 
cubierta. Desde esa postura, me apoyaba en las cajas que me rodeaban para 
poder sentarme sobre una de ellas. La comida que me daban era frugal. Un 
cuenco del tamaño de una naranja, con arroz o con sémola, que comía con 
las manos. Otro cuenco de agua. La túnica y la manta me asfixiaban, pero 
eran útiles, no dejaban que mi transpiración se evaporase. Pusieron un cubo 
a mi lado para mis necesidades fisiológicas. Sólo podía hacerlas cuando me 
soltaban. Me sentaba sobre el cubo. Lo tapaba con la túnica. La primera vez, 
cuando terminé, lo cogí y me dirigí hacia la borda para vaciar el contenido. 
'La, yalla, yalla'. Mis escasos conocimientos de árabe y los gestos, me 
permitieron entenderlos. 'No, muévete, vamos'. Me dio tiempo a dejar el 
cubo sobre la cubierta y volver a mi sitio, antes de que volviesen a darme un 
latigazo.  

Por la noche permanecía atada, sentada contra las cajas, igual que 
durante los largos días. Mi cabeza se balanceaba al son del río, cayendo sobre 
mi pecho cuando conseguía un sueño profundo. El dolor en el cuello apenas 
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me permitía girarlo. No podía mover casi ninguno de mis músculos. Apenas 
conseguía dormir, ya fuese de día o de noche. Las noches me daban un 
descanso del sol abrasador. El cielo siempre despejado, con una luna 
menguante que dejaba a las estrellas brillar con todo su esplendor. Las 
mismas estrellas que iluminaban mis noches en Zanzíbar, junto a mis hijos, 
al borde del mar, en mi sueño de una vida pausada, alejada del mundo 
occidental, de las prisas, del estrés. El mundo que busqué cuando Pierre y yo 
nos separamos. El paraíso que quise construir para mis hijos y que terminó 
siendo su tumba y mi viaje a los infiernos. Si me hubiese quedado en París, 
nada de esto habría sucedido. Ellos seguirían vivos. Yo sería una mujer libre. 
Jamás habría conocido este sufrimiento. 

La última noche de navegación la luna casi era nueva. Las únicas luces del 
cielo eran las estrellas. El río se tornó negro. Las orillas desdibujadas por la 
oscuridad, emanaban ruidos de animales que creaban un ambiente 
inquietante. La  noche compartía mi inquietud. Lo que nadie, ni siquiera la 
noche, podía compartir, era el terror que sentía. Mi soledad. Mi angustia. Mi 
desesperanza.  

Por la mañana llegamos a una gran ciudad. Mi dueño me puso de nuevo 
el cordel alrededor de las dos manos y tiró de mí. En el embarcadero donde 
bajamos, pude ver que confluían dos ríos. Anduvimos por la ciudad. Bullía de 
actividad. Entumecida aún, con movimientos torpes, seguía a mi nuevo 
dueño. Buscaba algún cartel que me permitiese saber dónde estaba. Buscaba 
alguna cara occidental. Alguien a quién poder pedir ayuda. En la entrada al 
zoco vi un cartel con caracteres occidentales. Estábamos en Al-khurtum. Si 
había algún occidental, estaba sepultado bajo tierra, igual que cualquier 
posibilidad de conseguir ayuda.  

* * * 
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Navarra, España 

Francia también tenía su caballo de Troya. 

No tenemos muchas opciones; seguir a pie hacia el Norte y esperar que la 
ocupación de Europa no haya sido completa, o ir a la costa, para intentar 
coger algún barco que nos lleve a las islas británicas, que no sabemos en 
manos de quién están. 

 

 

El cruce del Ebro fue menos complicado de lo que hubiese pensado. En 
pleno verano no llevaba demasiada agua. Encontramos una zona donde el 
vadeo fue un coñazo, pero no peligroso. Nuestro nuevo guía estaba ufano. No 
cabía en su camisa y marcó un ritmo que me superaba. Creo que a los demás 
también. Acumulábamos cansancio y desesperación. Todos menos él, que se 
sentía capitán general en la batalla del Ebro. Frente al silencio de nuestras 
otras noches de marcha, Pedro instauró un parloteo siseante que me 
taladraba el cerebro. Toda la puta noche diciendo gilipolleces. En bajo, al 
cuello de su camisa, pero esperando que yo, que le seguía, las oyese, le riese 
sus putas gracias y las comentase. No encontró un buen cómplice en  mí.  

No es que tenga mucha idea de geografía ni de orientación, pero era obvio 
que las dos primeras noches Pedro marcó rumbo Norte. Yo le decía que si 
seguíamos en ese rumbo, terminaríamos en la playa de la concha. Que la 
tierra por la que íbamos no tenía mucha pinta de ser Navarra, más bien 
parecía Vitoria. Pero no hay como creerse Dios; 'Calla la boca', 'los 
madrileños no tenéis ni puta idea de nada', 'veis verde y ya os creéis que 
estáis en Euskadi', 'sois como los nacionalistas vascos, si por vuestros 
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conocimientos fuese, convertíais Navarra en la quinta provincia del País 
Vasco'. 

José, siempre discreto, no intervenía. 'Teníamos que confiar en Pedro. Él 
era navarro, conocía mejor que nosotros la zona'. 'No podíamos quitarle 
autoridad, así como así'. María callaba, aunque si sus miradas hubiesen 
hablado, habrían sentenciado a nuestro guía a pena de muerte. 

Íbamos hacia el Norte, le gustase a quien le gustase y le jodiese a quien le 
jodiese. El tercer día, mientras descansábamos le pregunté a Pedro si de 
verdad pensaba que nos estaba llevando hacia un paso navarro en Pirineos. 
Sin ánimo de ofender, le dije que su sentido de la orientación dejaba mucho 
que desear, que se guiaba únicamente por la estrella polar para no perderse, 
por eso nuestro rumbo siempre era Norte. Le tocó la fibra. Se volvió loco. 
Algo fuera de todo lo normal. Empezó a gritar, a darme empujones. José tuvo 
que intervenir. Le recordó que estábamos en territorio ocupado, en mitad de 
una maldita guerra. Que no debíamos delatar nuestra posición y con esos 
gritos, le habrían oído a varios kilómetros a la redonda. 

Disculpas mutuas. Tranquilidad fingida. Miradas torvas y esquivas. 
Pedrito y yo ya no teníamos ni una leve sombra de buen rollo. 

En nuestra marcha de la tercera noche seguíamos por bosque. Después de 
andar unas cuatro horas, dirección Norte, cómo no, llegamos a una carretera 
y vimos un cartel; Vitoria-Gasteiz, 15 Km. '¿Navarra?, ¿esto es Navarra?, tú 
no tienes ni puta idea de dónde estamos, ni hacia dónde vamos'. Pedro hizo 
un movimiento rápido. Giró y me golpeó con la culata del rifle. Perdí el 
conocimiento. Cuando desperté me dolía la sien. Me habían limpiado la 
herida y puesto un vendaje improvisado alrededor de la cabeza. El muy 
cabrón me había hecho una brecha con el rifle. Me costó incorporarme, pero 
en cuanto recuperé el equilibrio me fui derecho a por él. 

María se interpuso entre nosotros. Pedro, como un gallito de pelea. 
Diciendo que no consentiría más insubordinaciones y yo con más ganas de 
partirle la cara, de las que había tenido nunca con nadie. '¿Quién cojones se 
creía?, qué no iba a consentir ¿qué?'. José intermedió de nuevo; conciliador, 
tranquilo. Dijo que debíamos hablar de lo ocurrido. De la ruta. De los 
objetivos comunes. 

Pasamos el día entero hablando, discutiendo. Defendiendo posiciones 
propias. Desmontando argumentos ajenos. Intentando poner en claro que 
nadie mandaba en el grupo. Recordando quién era el enemigo. Pedro 
intentando imponer criterios absurdos sacados de algún panfleto militar que 
debió leer cuando era adolescente. No llegamos a ningún acuerdo. El 
ambiente cada vez era más tenso. Pedro no se movía de su posición. Él estaba 
al mando y debíamos obedecerlo. No daba crédito. Propuse que votásemos si 
queríamos que Pedro siguiese o no en nuestro grupo. Votamos. 3 – 1. 
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Yo, al que le habían hecho una brecha en la sien, al que habían agredido 
sin motivo, el que intentaba que un descerebrado no fuese nuestro guía..., yo 
era el que había perdido en la votación. Tenían el puto síndrome de 
Estocolmo. Un psicópata con un rifle nos había secuestrado y José y María le 
estaban ayudando a llevarnos a una muerte segura. 

El cansancio, el estrés, todo lo vivido en el último mes, había quebrado su 
voluntad y les había dejado el cerebro hecho puré. 

Si Pedro no se iba, me iría yo. Empecé a recoger mis cosas. Me piraba. 
Siempre tuve mis dudas de ir en rebaño y lo que tenía claro es que no iba a ir 
en un grupo dirigido por un grandísimo hijo de puta, con ínfulas de general 
frustrado, que no sabía una mierda de lo que se traía entre manos. 

Me di la vuelta para despedirme de María y José. Cuando giré para 
empezar a andar, me topé de frente con Pedro. Me había encañonado. El 
muy cabronazo había montado el rifle, había quitado el seguro y me 
apuntaba. Me estaba amenazando. 'De aquí no se marcha ni Dios'. No sentí 
miedo. Sólo desprecio. Con desdén, indiferencia y muchísima chulería le reté 
a que me disparase, 'no tienes huevos para matarme', 'eres un mierda, ni 
siquiera sabes usar ese arma'. Empezó a sudar. El pulso le temblaba. 
Balbucía. 'Pringao, seguro que no está ni cargada'. Cerraba y abría los ojos 
como si estuviese viendo alucinaciones. La mirada perdida. El rifle ya no me 
apuntaba a mí. Pendía de unas manos vacilantes. Las manos de un cobarde. 
'Deberías haber muerto en Madrid, en lugar de tantos otros que eran mucho 
mejores que tú'. Lloraba. 'Quita de en medio, me voy'. Me gritó. Volvió a 
encañonarme. Miré tras de él. María empuñaba el cuchillo de montaña. Un 
disparo. Sí que la había cargado. Y sí, era un cobarde. La presión le pudo. Se 
voló la cabeza justo antes de que María le degollase.  

* * * 
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Cerca de Vancouver Norte, Canadá 

Los perros nos han olido. No dejan de ladrar encima del búnker. Los 
nuevos inquilinos están peinando la zona. Llevan más de cuatro horas 
rastreando. Cavando. Cortando vegetación con sus machetes ¿Y si 
encuentran el búnker? 

 

 

Un día, al despertar de mi letargo conseguí no entrar en pánico. Bueno en 
realidad lo consiguió el cansancio. No pude andar hasta la puerta. La veía 
lejana, inaccesible. Me quedé sentada sobre la cama. La mirada perdida. Los 
brazos inertes. Los niños vinieron conmigo. Rachel ya andaba sola ¿Tanto 
tiempo había pasado? Patrick me abrazó. Me daba besos por toda la cara; en 
las mejillas, en la nariz, en la frente. Me decía que me había echado mucho 
de menos, mientras Rachel subía sus brazos hacia mí y balbuceaba 'ama, 
ama'. La cogí y la senté en mi regazo. Aún olía a bebé, a amor, a paz, a 
bienestar. Patrick me preguntaba si ya estaba bien. Mark nos observaba 
desde la zona de juego, callado, expectante. Le miré. Él ya no era el mismo. 
Yo tampoco. Me pareció observar a un extraño. Un extraño que me 
provocaba sentimientos antagónicos ¿Temor?, ¿cariño?, ¿desprecio?, 
¿amor?, ¿rencor? 

Aquel día tomé una sopa caliente. No tenía demasiada sed. Mark me 
había ido suministrando suero oral desde que empezó a drogarme. Aun así, 
notaba la boca pastosa. Me costaba hablar. Me costaba organizar mis 
pensamientos. Me sentía torpe. Agazapada tras una fina capa de autocontrol, 
mi ansiedad seguía conmigo. Mi angustia. El temor a morir en aquel 
contenedor, a no volver a ver la luz del sol o respirar al aire libre. Intenté 
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meterme en la rutina  lo más rápido que mi acartonado cerebro me permitió. 
El tai-chi ayudó. Me dio energía. Abrió mis meridianos. Aunque quienes más 
ayudaron fueron Patrick y Rachel. Se convirtieron en mi baluarte, en mi 
báculo. Mi único refugio dentro del encierro,  hasta que un día, sin previo 
aviso, el búnker me abrió una ventana a la libertad. 

Todos los sonidos del exterior llegaban muy amortiguados. Por lo general 
sólo se escuchaba el silencio. Mark miraba por el periscopio varias veces al 
día, para comprobar que todo seguía vacío, sin cambios. Hasta aquel día. 
Oímos voces. A lo lejos. Débiles. Tenues. En mi caso, había dado por hecho 
que las escuchaba dentro de mi cabeza, era algo que desde que estábamos 
encerrados, me ocurría con cierta frecuencia. No a Mark. Él estaba siempre 
alerta. Todos sus sentidos en guardia, registrando el más mínimo cambio por 
pequeño que fuese. Pendiente de cualquier ruido ajeno al entorno. Tan 
pronto como lo oyó, se enganchó al periscopio. Nos chistó. Silencio. 

Su mano izquierda manejaba el periscopio. Con su mano derecha nos iba 
haciendo señales contra su pierna. Uno, dos, tres, cuatro..., dos..., cuatro. Eso 
debían de ser ocho. Ocho, ¿qué? Me acerqué al periscopio. Puse mi mano 
sobre la de Mark. Era la primera vez que le tocaba desde que entramos al 
búnker. Me miró a los ojos. Había cariño en su mirada. Me cogió del hombro 
y me colocó en la posición adecuada para poder observar. Eran diez 
personas. Seis hombres, dos mujeres y dos niños. También tenían dos 
perros. 

Cinco hombres abrían el grupo en formación de semicírculo. Algunos 
llevaban hachas en las manos. Otros cuchillos. Las mujeres y uno de los 
hombres iban dentro del círculo. Cada una llevaba a uno de los niños de la 
mano. Avanzaban cautelosos. Cuando aún estaban a unos trescientas yardas 
de la casa, los que iban dentro del círculo se escondieron detrás de unos 
arbustos. Los otros cinco hombres de disgregaron. Rodearon la casa en la 
distancia. Cada uno fue ganando terreno desde una dirección. No sabían si 
estaba habitada y si lo estaba, no parecía que quisiesen avisar de su presencia 
a los dueños de la propiedad. Dos de ellos entraron en la casa, mientras los 
otros tres hacían guardia fuera. Pasaron unos minutos. 'No hay nadie. Parece 
abandonada'. Los que estaban en los arbustos salieron. Los que estaban en la 
casa también.  

Allí, en la parte acristalada de entrada a nuestro earthship, había diez 
completos desconocidos que empezaron a inspeccionar nuestra propiedad. 
Las mujeres y los niños pasaron dentro de la casa. Ayudaron a entrar al 
hombre que las había acompañado. Cojeaba. Parecía que estaba herido. El 
resto se distribuyeron los trabajos pendientes. Dos de ellos siguieron hacia lo 
alto de la montaña. Me imagino que querrían explorar el terreno y 
comprobar si había otras granjas, si vivía más gente más arriba. Los otros 
tres peinaron la zona en espirales. 
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El periscopio que Mark había montado, estaba pensado para observar la 
casa y el camino de llegada. En cuanto salieron de esa área les perdimos. Nos 
sentamos alrededor de nuestra mesa. Hablábamos bajito. En susurros. 
Rachel estaba entretenida con un juego de piezas de madera. Parecía que los 
extraños habían venido para instalarse. Deberíamos extremar nuestras 
precauciones. El búnker estaba a casi dos millas de la casa. La insonorización 
nos protegía, pero traían perros. Seguro que más pronto que tarde 
tendríamos a los perros encima de nuestras cabezas. Sería la prueba de fuego 
de los filtros que Mark había instalado en el sistema de ventilación. También 
de la insonorización. Y de la canalización camuflada de energía desde la casa 
al búnker. 

Mark estaba inquieto. Él, el hombre impertérrito, el que no había perdido 
los nervios desde el apagón. Le preocupaba que nos descubriesen. Que 
encontrasen el búnker. Yo también debería de estar preocupada, pero no lo 
estaba. La gente que había llegado no me inspiraba temor. Parecía gente 
normal. Un grupo que huía de donde quiera que viniesen. Buscaban 
seguridad para ellos y para sus hijos. No buscaban un búnker con una familia 
enterrada. Querían rehacer sus vidas. Si de verdad había guerra fuera, 
buscaban paz. Si el mundo había sucumbido al caos, ellos sólo buscaban 
orden y estabilidad. 

Cuando nos encerramos, soltamos a todos los animales. Seguro que los 
encontrarían. O al menos a los que aún siguiesen vivos. En primavera, como 
todos los años, habíamos plantado en los bancales de la huerta. Algunas 
cosas se habrían estropeado por falta de recolección, pero tendrían aún 
muchas por recolectar. Ellos podrían seguir lo que nosotros habíamos 
abandonado. Lo tenían todo para no necesitar a nadie. Sin saberlo habían 
encontrado la solución a sus problemas. Una casa autosuficiente a pleno 
rendimiento. Energía propia. Agua de pozo canalizada a la casa y al sistema 
de riego de la huerta. Vegetales. Fruta que estaría ya madura, esperando a 
ser recogida en los frutales. Gallinas y patos que ponían una media de cuatro 
huevos diarios. Cabras y una vaca de las que podrían conseguir leche y 
además, un caballo y una yegua de trabajo. 

Unos extraños se habían colado en mi vida. No en el falso reflejo de lo que 
era mi encierro, si no en mi vida real. La del exterior. Mi vida en libertad. Se 
habían infiltrado en mis sueños y ahora eran parte de mí. Eran mi nexo de 
unión al mundo libre. 

* * * 
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Miércoles, 19 de agosto 
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Tokio, Japón 

Un día el maestro Gasan le dijo a sus discípulos: "Aquellos que censuran el 
asesinato y quieren proteger la vida de cualquier ser vivo consciente, están 
en lo correcto.  Es bueno proteger, incluso, la vida de los animales y los 
insectos. Pero ¿qué hacer con las personas que matan el tiempo?, ¿o con los 
que destruyen la riqueza?, ¿o con los que atentan contra la economía? No 
deberíamos perdonarlos. Voy más allá ¿Qué pasa con aquél que predica 
sin iluminación? Ese está matando al Budismo". 

 

 

Un golpe de estado militar en USA. Aún no lo he asimilado. La última 
conferencia con Eric y Chris fue desconcertante. Corta. Rápida. Cargada de 
miedo y confusión. Llena de información contradictoria, parcial. Pinceladas 
del cuadro de la situación mundial, pero no la foto completa. Fue como si 
tirasen sobre la mesa piezas de un rompecabezas que hay que recomponer, 
sabiendo de antemano que más de la mitad de las piezas no están allí. 

La oficina de Nueva York no existe. Parece que Nueva York tampoco 
existe. Ha sido atacada por un enemigo islámico. La nación islámica dijeron. 
No sé si es una nación nacida a raíz del apagón, si es un concepto que se ha 
consolidado en los últimos años o si es sólo un nombre que le dieron Eric y 
Chris. Lo que parece cierto, es que el apagón ha sido el detonante para el 
inicio de esa guerra santa que planea sobre el mundo desde hace décadas. 
Las noticias que recibíamos sobre una guerra en África, Oriente Próximo y 
Europa, era la yihad de la nación islámica. Han vencido. Deduzco, aunque 
sólo sea por porcentajes mayoritarios de población musulmana en los países, 
que la mitad Norte de África, todo Oriente Próximo, algunos zonas de Asia y 
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gracias a la yihad, gran parte de Europa, forman parte de esta nueva nación. 
Sólo un mes y han tomado casi un cuarto de la superficie terrestre. Eso les da 
poder. Están organizados. Cuentan con la mayor parte de las pocas reservas 
de petróleo que quedan en el mundo a estas alturas. Son la primera fuerza 
que emerge del caos. Jamás habría pensado que fuesen esos países los que lo 
consiguieran. Tienen que contar con alguna ventaja táctica que les haya 
permitido reaccionar tan rápidamente. Aunque por lo que he podido deducir, 
aún no han podido restablecer el suministro eléctrico. 

Desde esa conferencia intento recopilar nuevas piezas del rompecabezas. 
Píldoras de información para mi desasosiego. Nuestros contactos con las 
embajadas de Suecia, Finlandia y Rusia, nos confirman que a las fronteras de 
sus países llegan día tras día ciudadanos europeos. No muchos, los que 
consiguen huir del genocidio. Parece que la nueva nación islámica quiere el 
territorio europeo, pero lo quiere limpio. Seguramente establezcan políticas 
de asentamientos en la tierra conquistada para sus fieles. Sería una forma 
óptima de redistribución de la superpoblación de algunos países islámicos. 
Una limpieza étnica, una forma de establecer a sus ciudadanos en territorio 
rico. Tierra con infraestructuras, casas, industria, ganadería, agricultura. 
Fruta madura, lista para recoger. 

¿Podría todo ser una maniobra islámica? Si ellos hubiesen creado el virus 
del apagón mundial y supieran la fecha en que las redes de distribución 
caerían, podrían haber coordinado una invasión de Europa. Podrían haberse 
preparado. 

De una forma u otra, lo cierto es que ahora son fuertes. El mundo ha 
sucumbido a la anarquía excepto en una zona. Oriente Próximo se alimenta 
del caos y el caos le está haciendo crecer. Con sus recursos, o con los recién 
adquiridos en Europa, África y parte de Asia, han comenzado a atacar USA. 
Eric lloraba mientras explicaba que Nueva York ya no existe. No saben qué 
tipo de armas han usado. Ha sido el jaque mate al Gobierno americano. 
Desde el refugio en el que estuvieran no supieron responder con 
contundencia, al menos no con la contundencia que esperaba el mando 
militar. Lo que quedaba del ejército americano ha tomado el control. Se han 
erigido en el nuevo Gobierno. Se han reorganizado. Dominan el país. La 
primera acción ha sido una ofensiva militar en Oriente Próximo. No sabían el 
alcance. No sabían si con apoyo o no de la sexta flota. No sabían si la sexta 
flota sigue existiendo. Creían que la quinta flota había caído en manos 
enemigas.  

En territorio americano, el Ejército ha confiscado tierras, granjas, 
fábricas..., todo lo que le hace falta para auto-abastecerse. Se han 
reorganizado y vuelven a ser el ejército más poderoso del mundo, con ganas 
de demostrárselo a ellos mismos, a los ciudadanos americanos y al enemigo 
que les ha dado la oportunidad de hacerse con el poder, la recién acuñada 
nación islámica. Están de nuevo en el tablero de juego. Una fuerza peligrosa. 
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Armada. Una fuerza con la que tendremos que llegar a acuerdos. Debo enviar 
cuanto antes un grupo de batida al puerto. Si la séptima flota sigue operativa, 
debemos contactar con ellos. Las corporaciones podemos seguir dictando las 
reglas del juego, pero tendremos que contar con el ejército americano. Fue 
un error pensar que estaba en descomposición. Demasiado poder para no 
presentar batalla.  

Las corporaciones americanas tardarán un tiempo en recomponerse, pero 
serán las primeras en cerrar alianzas con su propio Ejército. Debo mantener 
los contactos con Crynf. Deben vernos como sus aliados. Tienen que 
transmitir ese mensaje al mando militar. Hay tantos mensajes que transmitir 
al Ejército. Tengo que conseguir establecer contacto con la séptima flota. 
Ahora que se han reorganizado, serán una pieza clave en el orden mundial. 
Debo hacerles ver que no gobernarían sólo Estados Unidos. Podrían 
gobernar el mundo. No más países. No más fronteras. Debemos unirnos 
contra el enemigo común. Es bueno tener un enemigo común. La nación 
islámica será el enemigo y mientras el Ejército se centre en la defensa, las 
corporaciones podremos dibujar un nuevo mapa económico. Un nuevo orden 
social. Las personas no serán  ciudadanos de un país. Pertenecerán a las 
corporaciones. La corporación será su familia. Será quien les facilite confort, 
protección, seguridad. El proveedor que les abastezca de todo lo que 
necesiten; vivienda, sanidad, educación, entretenimiento, alimentación, 
servicios públicos. No hacen falta más de diez corporaciones para cubrir 
todos los servicios del ser humano. Se puede hacer. La clave está en que una 
corporación consiga el antivirus. Debe ser Tyo. La nueva situación en USA 
nos da una estrecha ventana de tiempo para conseguir el antivirus, antes que 
las corporaciones americanas. Perderán las próximas semanas. Por el 
momento el caos les atenaza. La clave de todo está ahí, pero si realmente ha 
sido la nación islámica la que ha generado el virus, ¿tendrán también el 
antivirus?  

* * * 
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Desierto de Nubia, Sudán 

¡Cesad, vicisitudes de la suerte y apiadaos de los hombres! 

¡Qué tristeza! ¡Sobre la tierra, ninguna recompensa es igual al mérito, ni 
digna del esfuerzo realizado por alcanzarla! 

¡Salgo de casa a veces para buscar candorosamente la fortuna y me 
entero, de que la fortuna hace mucho tiempo que murió! 

¿Es así, ¡oh fortuna!, como dejas a los sabios en la sombra, para que los 
necios gobiernen el mundo? 

Las mil y una noches,  “Historia del pescador y el genio” 

 

 

Estuvimos acampados a las afueras de Al-khartum dos días. El 
campamento ya estaba montado cuando llegamos. Había otros cinco 
hombres parecidos al que me había comprado. Pelo afro, tez muy oscura, 
rasgos árabes. También había dos mujeres. Llevaban unas túnicas similares a 
la mía, de otros colores. Ellas se ocupaban de toda el trabajo, excepto de lo 
que tenía que ver con los camellos. Al lado del campamento habían clavado 
unas estacas que, junto a unas cuerdas, formaban una improvisada cerca. 
Dentro había al menos treinta camellos. Esta vez no me pusieron con los 
animales. Me dejaron en el campamento. Eso sí estacada. Debían tener claro 
que habría intentado huir de no estar atada. 

Los hombres iban y venían de la ciudad. Cuando volvían, lo hacían 
acompañados de otros hombres. Primero les llevaban a la cerca de los 
camellos. Después pasaban a la haima12 más grande, la que estaba en el 
centro del campamento. Las mujeres entraban y salían de la tienda con 
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bandejas. Negociaban la venta de los camellos. El segundo día, uno de los 
grupos estuvo más tiempo del habitual. Entraron y salieron más bandejas 
que en las otras ocasiones. Comieron más, bebieron más té y terminaron 
fumando en shisha13. Cuando el grupo se fue, se llevó veinticinco camellos. 
Los hombres del campamento fueron a la ciudad y las mujeres empezaron a 
desmontar las tiendas. Mientras ellas dejaban todo ordenado en fardos, listos 
para cargar en los cuatro camellos que habían quedado, los hombres se 
dedicaron a comprar provisiones con el dinero que habían obtenido de la 
venta. Llegaron poco tiempo después de que el campamento estuviese 
desmontado y recogido. No pude ver qué es lo que habían comprado. 
También ellos traían todo empaquetado y preparado para subir a los 
camellos. La carga la hicieron los hombres. Parecía que las mujeres no 
podían tratar con los animales. El hombre que me había comprado era el 
único que montaba. Es el mayor, pero creo que no es por su edad por lo que 
el monta. Le tratan con respeto. Tiene autoridad. Debe de ser su líder ¿Qué 
haría en aquel pueblo donde me compró? ¿Por qué dejaría a su grupo aquí y 
viajaría él solo hasta ese pueblo inmundo? Para comprar una esclava seguro 
que no ¿Por qué me eligió a mí? Había otras, más jóvenes, más guapas, con 
pinta más saludable ¿Qué hago aquí?, ¿qué quieren hacer conmigo? 

Emprendimos camino unas horas antes del atardecer. A pie. Yo iba 
descalza. La arena quemaba. El sol, aunque estaba bajando, seguía siendo 
abrasador. Anduvimos hasta el ocaso por un terreno cada vez más desértico. 
Paramos en una zona de arena prensada. Las mujeres me llevaron con ellas 
detrás de unos matojos secos y espinosos. Donde ellas y también yo, hicimos 
nuestras necesidades. La zona pélvica me ardía. Cuando terminé, tiraron de 
mi cuerda para llevarme al sitio donde me dejaron, esta vez sin estacar, antes 
de empezar a montar el campamento. Estaba mareada. Agotada. Veía 
borroso. Todo me daba vueltas. Creo que me desmayé. Aquella primera 
noche deliré. El cuerpo me ardía. Sudaba. Los dientes me castañeaban. Antes 
del amanecer me zarandearon para despertarme. El campamento ya estaba 
desmontado. No podía incorporarme. No sé si la fiebre, la necesidad o la 
providencia, me hicieron recordar algunas palabras en árabe; 'Maa'14'. 'Ana 
marîda15'. Me dieron de beber con un cazo y volví a desmayarme. Cuando me 
desperté, estaba atada a uno de los camellos de carga. El suelo se 
bamboleaba. Las pezuñas del camello eran enormes. Su pelo estaba sucio. 
Olía a rancio. Había moscas que zumbaban a su alrededor, a mi alrededor. 
Intenté moverme pero las cuerdas no me lo permitieron. Sirvió para llamar 
la atención de una de las mujeres. Vio que estaba consciente. Se acercó, me 
dio más agua y puso en mi boca unas hojas machacadas. Eran agrias. Las 
habría escupido, pero me colocó una mordaza. El sol subía. El calor se hacía 
insoportable. La cabeza me iba a estallar. Entre mis muslos había fuego. En 
mi vientre había fuego. Debía tener una infección. Allí en mitad del desierto, 
sin asistencia médica, no tardaría en morir. Era lo mejor. No quería vivir. No 
quería seguir sufriendo. Un sueño profundo se apoderó de mí. Mis escasas 
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fuerzas me abandonaron. Debí de estar inconsciente o delirando durante los 
siguientes días. No recuerdo que parásemos, ni el montaje de los 
campamentos, ni las noches, ni los días. No recuerdo nada hasta la llegada al 
poblado. Desperté cuando ya habíamos parado. En realidad desperté cuando 
bajaron la carga de los camellos y me bajaron a mí. El poblado era como el 
campamento que montábamos y desmontábamos a diario, pero más grande. 
Me quitaron la mordaza. En mi boca seguía teniendo el sabor agrio de la 
pasta de hojas que me habían dado. Una arcada me hizo darme cuenta de 
que no sólo permanecía el sabor agrio, las hojas seguían dentro de mi boca. 
Las vomité. Tiraron del cordel que ataba mis manos. Me llevaron hasta una 
tienda. En el centro había un fuego. Quemaban algún tipo de hierba. El olor 
era penetrante. Me recordó al incienso que había olido de pequeña en alguna 
iglesia. Me tumbaron sobre unas alfombras y me desnudaron. No tenía 
fuerzas para resistirme. Dos mujeres me limpiaron con trapos mojados en 
agua caliente y me dieron una taza de té. Me adormeció. Me distanció de la 
realidad. Veía lo que me rodeada, lo que estaba pasando, desde fuera de mi 
propio cuerpo. Cuando terminaron llegó una mujer anciana con la cara 
arrugada, la piel curtida por el sol y el viento. Fue palpando mi cuerpo, desde 
la cabeza hasta los pies. Los cortes que me hizo Johari habían cicatrizado, 
pero las violaciones habían dejado una huella mucho peor. Después de 
repasar palmo a palmo mi cuerpo, las mujeres, que me habían lavado, le 
ayudaron a abrir mis piernas. Cada una sujetaba un muslo. Hedía a 
distancia. Yo misma pude olerlo. Putrefacción. La mujer arrugó la nariz. Sacó 
un cuchillo de una funda de cuero. Intenté revolverme, pero las dos mujeres 
me sujetaron con firmeza ¿Qué iban a hacer? A pesar de su edad, su pulso 
era firme. Me afeito el pubis. Con movimientos rápidos y certeros hizo varios 
cortes. Algo supuró. Apretó sobre los cortes. Era como si me taladrasen. 
Siguió cortando. Grité de dolor ¿Qué me estaban haciendo? Noté frío cuando 
puso un emplasto sobre la zona. Con una especie de espátula me introdujo la 
pasta por la vagina. Después, acercó hasta mi entrepierna un pequeño 
recipiente donde se quemaban las hierbas que había olido al entrar. Lo 
movió en círculos por delante del pubis. Noté el calor de lo que se quemaba 
en su interior. Vendó la zona con unos trapos limpios. Me dieron algo de 
beber y me taparon con una manta que parecía de piel de camello o de cabra. 
De nuevo la pasta de hojas machacadas, el sopor... La anciana tocó mi frente. 
Debía de ser la partera de la tribu, la curandera. Una tribu de nómadas del 
desierto. 

– 'Esmee Bushra16' 

Se llamaba Bushra. Fue lo último que oí, antes de que mis ojos se 
cerrasen y me hundiese en el mundo de los sueños.  

* * * 
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Pirineos, Francia 

Las noches son mucho más frías desde que cruzamos los Pirineos. 
Deberíamos encontrar más ropa de abrigo. Deberíamos conseguir calzado 
nuevo. Tenemos que conseguir provisiones. Hay que cambiar de 
estrategia. 

 

 

En la última semana ha habido momentos en los que pensé que no 
conseguiríamos llegar a Pirineos y encontrar un cruce a Francia. El capullo 
de Pedro nos hizo perder muchos días, además de meternos para el cuerpo, 
al menos, cien kilómetros de más. Para colmo lo de que el gilipollas se volara 
la tapa de los sesos, ha dejado jodido a José. Nos obligó a enterrarle. Incluso 
rezó por él. No me lo explico ¿Para qué? Ya estaba muerto. Lo decidió él 
mismo. Sólo era lastre ¿Por qué tendríamos que preocuparnos por él? Uno 
menos. No contribuía en nada. Quiso hacerse con el mando por la fuerza. Me 
hizo una brecha. Me quería matar ¡Qué bien estuvo María! Creo que lo que 
de verdad le jode a José, es que María se lo fuese a pulir para defenderme a 
mí. Con un par. Si no llega a apretar el gatillo, le habría cortado el cuello 
como a un cordero. Votó que Pedro no se fuese para mantener el grupo 
unido, para no crear un conflicto con un empate, pero le tocaba las pelotas 
tanto como a mí, o más. Es tema tabú. José no quiere que hablemos del 
'incidente'. Allá él.  

Tardamos en llegar a Urbasa. Nuestro encuentro con los sorianos, nos ha 
hecho ser más precavidos. Avistamos grupos militares y señales de algún 
campamento a lo lejos, pero modificamos nuestra ruta para evitar cualquier 
contacto. José vuelve a ser nuestro guía. Esta zona no la conocía como la 
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meseta, pero tantos años de senderismo le han dado conocimientos para 
moverse y orientarse en casi cualquier terreno. Seguimos haciendo las rutas 
de noche y por el momento vamos teniendo suerte. Casi todas las noches son 
despejadas, lo que permite a José guiarse por las estrellas y ver las marcas de 
las rutas de senderismo que le ayudan a situarse. Se ha propuesto 
enseñarnos algo de orientación. Poco a poco va consiguiendo que 
identifiquemos alguna constelación y que al menos, seamos capaces de ver 
las marcas de los senderistas. 

De estrellas, todo mi conocimiento terminaba en ubicar el carro grande, 
recorrer cinco veces la distancia que separa las dos últimas estrellas en línea 
recta desde la punta donde termina y llegar a la estrella polar, que marca el 
Norte y que está en el carro chico.  

Ahora también sé que el Lucero del Alba marca el Este al amanecer y la 
Estrella de la tarde, el Oeste al atardecer. Son la primera estrella visible en el 
cielo nocturno y la última que desaparece. Aunque en realidad no es una 
estrella, es el planeta Venus que sólo se ve en el ocaso y en el amanecer. El 
listo de turno, le dio nombres diferentes para confundir a los que no tenemos 
ni puta idea del tema, como también me pasa con el mundo del senderismo. 

Soy un urbanita. No me gusta el campo. No le veo la gracia ¿Para qué 
dormir al raso cuando hay hoteles que son la hostia, en los que te esperan 
sábanas y toallas limpias, agua caliente, televisión, conexión a Internet, 
servicio de habitaciones e incluso una chocolatina o una flor sobre la 
almohada para darte las buenas noches? Nunca me habría puesto a patear 
por el campo días o hacer bivouacs17 bajo las estrellas. Es más lógico mi 
planteamiento; deporte guiado, con un buen entrenador personal que te 
supervise, en el gimnasio que más de moda esté en cada momento, dónde 
puedes ver y ser visto. Pero el destino cabrón ha decidido que lo que no he 
andado en mi vida por campo, lo voy a andar ahora. Aquí estoy cruzándome 
España a pie, por cojones, en medio de una puta guerra y aprendiendo que 
hay gente que se ha dedicado a hacer pintadas en las piedras, en las rocas, en 
los árboles y en cualquier sitio donde han podido, para marcar caminos. 

Las pintadas, corrijo, la señalización como lo llama José, sigue un patrón. 
Siempre lleva un color acompañado de blanco. El color es el que indica si la 
ruta es de gran recorrido, pequeño recorrido, si forma parte de los senderos 
europeos, si es una de las rutas que atraviesan Pirineos, si es una ruta 
regional... Vamos que para gustos los colores y para senderos, también los 
colores. En alguna piedra hemos visto tantas rayas, de tantos colores, que no 
sé cómo nadie que siga esas indicaciones, se entera de algo. 

Según nos ha contado José, son las federaciones de senderismo y las 
asociaciones locales las que marcan las rutas. Algunas de las rutas tienen 
siglos de historia. Son los antiguos caminos de los peregrinos o las rutas 
comerciales. Hay una que va desde Turquía a Santiago de Compostela, otra 
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de Suecia a Roma, otra de Venecia al finisterre francés. Cada una tiene un 
número, tipo autopista, la E-3, la E-6... Ríete tu del camino de Santiago que 
hace la gente desde Soria o desde León ¿Cuánto tiempo tardará la peña en ir 
caminando desde Turquía a Santiago? Para nosotros las marcas de las rutas 
suponen una pequeña ayuda, pero intentar seguir una de ellas sin saber 
previamente cuál es el recorrido, lo que buscas dentro de la señalización, por 
dónde pasa y demás detalles, tiene su complicación. Si además le unes que 
intentamos evitar el paso por ningún tipo de población, carretera, puentes 
donde pueda haber controles y que no sabíamos dónde estaba el paso de 
Pirineos a Francia en la zona Navarra, la cosa se complica de cojones. 

Hemos tardado once días en llegar a Pirineos desde Vitoria. Once días en  
encontrar el paso. La subida fue mortal. Ya no encontramos tantas huertas 
como en la vega del Jarama o del Ebro. Las noches se hacen cada vez más 
frías. A cambio de ayudar a José a enterrar a Pedro, conseguí que le 
dejásemos en bolas y nos repartiésemos su ropa entre los tres. Íbamos hacia 
los Pirineos, camino de la segunda mitad del mes de Agosto. Empezaría a 
hacer más frío cada día. Nosotros necesitábamos la ropa más que Pedro, que 
ya estaba muerto. José remó, pero al final cedió. Nos llevamos sus zapatos de 
reserva. Pronto alguno de nosotros tendrá agujeros tamaño roquefort en las 
suelas de los que llevamos puestos y podremos darle las gracias al difunto, 
por algo. 

La suerte nos acompañó con el paso. Debe ser el de menos altitud de 
todos los Pirineos. Por los carteles que pudimos ver se llama paso de Izpegui. 
Comparado con las montañas que le rodean, era relativamente llevadero y no 
debe ser una ruta de mucho tránsito porque no estaba vigilada. Debimos 
darnos cuenta de que si Francia no hubiese estado ocupada, toda la frontera, 
todos los pasos, hasta el más insignificante, habrían estado vigilados con 
tanques para evitar que la invasión se extendiese a su país. 

Cuando cruzamos, José y María propusieron seguir un poco más al Norte, 
hasta que amaneciese. Pasamos cerca de Baigorri. De lejos el pueblo se veía 
tranquilo, pero era totalmente de noche, era lo normal. Seguimos hacia el 
Norte y llegamos al cruce de una carretera que seguía el cauce de un río. 
Decidimos buscar un sitio seguro para pasar el día. Encontramos una zona 
alta, bastante resguardada, desde la que se observaba la carretera. Aún no 
había amanecido. José y María estaban eufóricos. Habíamos llegado a 
Francia. Sí. Teníamos que ser cautos. Cuando amaneciese podíamos 
acercarnos a la población más cercana. Nos darían refugio. La pesadilla 
habría terminado. Compartí con ellos mis dudas. Lo raro que era que la 
frontera no estuviese bloqueada por el ejército francés. Mientras hablábamos 
y el día empezaba a clarear, vimos pasar un convoy por la carretera. En 
cabeza y en la retaguardia iban dos furgonetas de estilo militar, con lonas 
cubriendo la parte trasera. Sobre la lona una estrella amarilla de cinco 
puntas y debajo una media luna. Recuerdo haber visto ondear esa bandera 
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en Madrid. Flanqueaban siete camiones que parecían de ganado. Igual a los 
convoyes que se llevaban a los prisioneros de Madrid.  

La invasión también había llegado a Francia. 

Silencio. Por las mejillas de José rodaban lágrimas. María estaba pálida. 
El gesto desencajado. No eran capaces de articular palabra. Les ayudé a 
sentarse. No teníamos demasiadas opciones. Quedarnos en Francia 
esperando que las cosas mejorasen, nos llevaría a una muerte segura. 
Teníamos que seguir avanzando. La invasión no podía haber sido mundial. 
Era difícil por logística y por número de población islámica, que las islas 
británicas hubiesen sido ocupadas. El problema era llegar a las islas. Todos 
los puertos estarían controlados. No saldría ni un solo barco. El eurotúnel 
estaría bloqueado. La otra opción era el norte de Europa. Mucho más 
despoblado, no llegaba tanta inmigración del sur. Habría sido mucho más 
difícil ejecutar una invasión como lo habían hecho en España y Francia. Sí. 
Eran muchos kilómetros. Sería difícil. Podíamos morir en el intento. Igual 
que cuando huimos de Madrid. Arrastrábamos cansancio, pero también la 
experiencia de haber sobrevivido a unas condiciones extremadamente 
hostiles durante más de un mes. Teníamos que mantener la esperanza. Si 
tirábamos la toalla, mejor suicidarnos ya y no esperar a mañana.  

* * * 
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Cerca de Vancouver Norte, Canadá 

¿Qué habrá sido de los dueños de esta granja? Aquí tenían todo lo que 
podían necesitar ¿Por qué se fueron? Si ya no están aquí, seguramente 
habrán muerto. Somos afortunados. Podríamos haber corrido su misma 
suerte y sin embargo, la fortuna nos ha sonreído. Después de las últimas 
semanas, de las muertes, del hambre, del miedo, estamos aquí. 
Trabajaremos la tierra, la cuidaremos, la mimaremos y nos devolverá 
nuestros cuidados en forma de alimentos y de protección. 

 

 

Realmente Mark había pensado en todo. No sé si admirarle o temerle. 
Los okupas no tardaron en instalarse, igual que los perros no tardaron en 
empezar a rondar la zona del búnker. Ladraban. Oíamos los gritos de sus 
dueños llamándolos. Pero los perros no se movían, seguían ladrando encima 
de nuestras cabezas. Primero vinieron dos de los hombres. Al que llevaba 
barba y tenía el pelo negro le habíamos llamado el Herrero. El que le 
acompañaba era calvo, su apodo era Kojak. Cuando se acercaron a nuestra 
zona, salieron del campo de visión del periscopio. Los perros no callaban. 
Después de varios minutos, vimos como los hombres volvían hacia la casa 
con los perros amarrados. No habían encontrado nada, pero en cuanto 
soltaron a los perros, volvieron a nuestra zona. Aullaban. Debían estar 
escarbando. Vimos cómo se acercaban el Herrero, Koyak y el Ninja, el 
oriental del grupo. Traían las palas que guardábamos en el cobertizo. Iban a 
empezar a cavar. Había casi diez pies de tierra por encima del contenedor, 
pero si perseveraban, nos podían encontrar ¿Qué haríamos?  
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Mark estaba tenso. Me dijo que seguramente encontrarían el cebo ¿Qué 
cebo? Había contemplado la posibilidad de que viniesen personas durante 
nuestro encierro y que esas personas trajesen perros. A unos dos pies de la 
superficie, en distintos puntos por encima y en los alrededores de la zona 
búnker, había enterrado restos de animales. Lo más grande era lo que quedó 
de un reno que cazó hace años. También había enterrado alguno de los 
animales que se nos habían muerto; cabras, gallinas, un ternero que nació 
muerto. No consideró que fuesen buenos para nuestro consumo y le darían 
una coartada perfecta, en caso de que hubiese perros levantando nuestra 
posición. Cuando los okupas encontrasen los huesos de los animales 
enterrados, dejarían de buscar más. Los perros se terminarían 
acostumbrando al olor que salía del búnker. Dejarían de ladrar y aullar. Sus 
dueños se darían por satisfechos. No deberían de continuar cavando a mayor 
profundidad. La clave estaba en que alguno de ellos diese pronto con los 
cadáveres de señuelo y en eso, los perros responsables de haber levantado la 
posición del búnker nos ayudarían 

Estaba atónita ¿Qué más sorpresas guardaba Mark? ¿Cuál sería su plan si 
nos encontraban? Se lo pregunté pero no contestó. Su silencio me confirmó 
que tenía algo ideado si llegaba el caso ¿Suicidio colectivo?, ¿volar todo por 
los aires? Con la posibilidad cerniéndose sobre nosotros, preferí no seguir 
preguntando. 

Tuvimos suerte. Kojak no tardó en encontrar la carnaza. Llamó a los 
otros. No les veíamos pero hablaban muy alto. El sistema de ventilación nos 
dejaba escuchar gran parte de la conversación. '¡Joder! ¡Venid! Aquí hay 
huesos enterrados', '¡no me extraña que los perros ladrasen!'. Sonido de 
paladas. Un golpe fuerte. Habían dado con algo grande. Las astas del reno. 
'Si los que vivían aquí cazaron un reno, quizás nosotros tengamos suerte y 
consigamos uno'. '¡Vamos! Tapemos esto'. 'A ver si los perros dejan de dar el 
coñazo'. 

Siguieron ladrando pero no hubo más excavaciones. A base de no 
hacerles caso, en un par de días, los perros dejaron de aullar y ladrar en 
nuestra zona. 

Nuestra vida en el búnker se volvió extremadamente silenciosa. Las 
películas se veían con los cascos puestos. La música se escuchaba con 
auriculares. No hablábamos mucho y cuando lo hacíamos, era en susurros. El 
silencio me hizo percibir la soledad; la mía, la de los niños, la de Mark. 
Rachel era la que más lo acusaba. No entendía aquel silencio. No se separaba 
de mí. La tenía en brazos durante horas. La acunaba. Le cantaba canciones o 
le contaba cuentos bajito para que sólo ella pudiese escucharlos, pero los 
demás también los oían. Patrick venía muchas veces y se acurrucaba junto a 
mí. Incluso Mark se acercaba al calor de las historias, de los mundos 
perfectos en que todos comían perdices y eran felices para siempre. El 
contacto físico, el calor humano, los abrazos, las palabras dulces susurradas 
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al oído, nos devolvieron parte de nuestra humanidad. Restauraron vínculos 
que se habían roto durante el primer mes de encierro. Nos devolvieron la 
esperanza. El búnker se abriría en cuatro meses. Hasta entonces debíamos 
intentar mantener la familia unida, sin fisuras. La vuelta a la superficie no 
sería fácil. Debíamos hibernar durante los siguientes meses. Llevar nuestra 
vida a mínimos. No malgastar nuestra energía vital. Debíamos estar 
preparados. 

* * * 



 

Miércoles, 1 de septiembre 
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Tokio, Japón 

Suiwo, discípulo de Hakuin, era un buen maestro. Durante un verano de 
retiro, un pupilo viajó desde su isla al sur de Japón, para verle. 

Suiwo le dio un problema sobre el que trabajar: "Escucha el sonido de una 
sola mano". 

El alumno permaneció tres años, pero no pudo pasar la prueba. Una 
noche, entre lágrimas, fue a ver a Suiwo: "Debo volver al Sur envuelto en 
vergüenza, pues no puedo resolver el problema." 

"Quédate una semana más y medita constantemente", le aconsejó Suiwo. 
Pero el pupilo no consiguió la iluminación. "Quédate otra semana más", 
dijo Suiwo. El alumno obedeció, mas fue en vano. 

"Aún otra semana más", pero tampoco sirvió. Desesperado, el alumno le 
rogó que lo librase de sus votos, pero Suiwo le pidió que meditara durante 
cinco días más. Tampoco dieron su fruto. Entonces, Suiwo dijo: "Medita 
durante tres días más, si aun así no puedes alcanzar la iluminación, 
entonces será mejor que te quites la vida." 

El segundo día, el alumno se iluminó. 

 

 

Siento que se me acaba el tiempo, que llego tarde. Si no consigo que Tyo 
tenga voz en el nuevo orden mundial durante las próximas semanas, 
moriremos. Nos barrerán. Necesito una carta de presentación para que me 
reciba la séptima flota. Y la carta de presentación debe ser tan asombrosa 
que además de conseguirme la audiencia que necesito, me conceda la 
credibilidad para poder poner sobre la mesa planes de acción que sean 
tenidos en cuenta y aceptados. Sólo lo conseguiré si ofrezco una 
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contrapartida y no se me ocurre otra contrapartida que el antivirus. Si 
pudiesen avanzar lo suficiente como para pensar que al meterlo en las redes 
de distribución públicas funcionaría... Tendría mi reunión con el 
comandante de la séptima flota. Vendrían aquí, a nuestras oficinas. 
Podríamos llegar a un acuerdo. Los intentos de los últimos días para que nos 
reciban han sido en vano.  

He hecho cambios en el equipo de restitución. Un mes sin resultados es 
demasiado tiempo. No es suficiente intentarlo. Hay que conseguir el objetivo. 
Si unos no lo consiguieron, los que llegan con más hambre y el terreno 
abonado por los primeros lo harán. A los destituidos les he enviado a los 
equipos de batida. Vida en planta calle, en el exterior. No hay que ser débil. 
No se recompensa el fracaso, sólo el éxito. Cada vez perdemos a más 
personas en las batidas. La escasez de víveres a estas alturas es perentoria. 
Las enfermedades han diezmado a la población. Por la situación que nos 
transmiten los equipos de batida, se puede hablar de múltiples plagas. 
Muchos han abandonado la ciudad y los que quedan se han organizado en 
guetos delictivos, para los que la vida vale mucho menos que un trozo de pan, 
o un poco de agua dulce. Recordarán las horas del laboratorio como las 
mejores de sus vidas. Podrían haber sido héroes pero su ineptitud les va a 
convertir en mártires. 

El nuevo equipo de restitución lo sabe. En veinte días tienen que haber 
conseguido resultados. Si no, su supervivencia y la de la corporación 
entrarán en grave peligro. O conseguimos un padrino que nos abastezca de 
provisiones y nos garantice la seguridad, o el edificio y todos los que estamos 
dentro caeremos. Pero el padrino debe necesitarnos tanto que, además de 
ayudarnos en una clara situación de debilidad como la que tenemos, nos de 
crédito e incluso nos obedezca. 

Las noticias que llegaron ayer pueden sernos de utilidad. Una nueva 
alianza en ciernes. Espero que sea más productiva que la de Uthy y Coperx. 
Hasta el momento es fácil cuantificar su ayuda; cercana a cero. Su única 
contribución ha sido la de voluntarios para los equipos de batida. Los 
nuestros no iban a conseguir víveres para ellos de ninguna de las formas, así 
que en realidad no sé si son una ayuda o un elemento de competencia más, a 
la hora de buscar provisiones. Si ellos no estuviesen, el trabajo de nuestros 
equipos de batida sería algo más sencillo. También contribuyeron con algún 
ingeniero para el equipo inicial de restitución que, igual que los demás 
integrantes, ha terminado en los equipos de batida donde seguramente, 
debería haber empezado. Creo que en el nuevo equipo de restitución también 
tenemos algún ingeniero suyo. A ver si consiguen despuntar. Si nuestra 
situación es de debilidad, la suya es crítica. Me imagino que serán 
conscientes de ello e intentarán esforzarse. 

Debo centrarme en la nueva alianza. Bronte ha conseguido resistir. Gran 
parte de Bronte City sigue en funcionamiento. La ciudad había diseñado un 
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buen plan de contingencia además de implantar su propio programa de 
ciudades en transición. No eran cien por cien autosuficientes en energía, ni 
en alimentación, pero lo que tenían, ha permitido que sus ciudadanos no 
mueran de hambre, que no reine el caos absoluto. Han cerrado la ciudad con 
alambradas electrificadas para que nadie pueda entrar o salir sin control de 
las autoridades locales. Uno de nuestros equipos de exploración llegó allí 
unos diez días después de salir de Tokio. De los quinientos que salieron, sólo 
llegaron vivos la mitad. Era un grupo numeroso. Nunca les habrían dejado 
entrar en ciudad Bronte, pero ese grupo iba muy bien acompañado. No 
llevaban con ellos a un miembro cualquiera del Consejo, iban con nuestro 
presidente. Milagrosamente, si se tiene en cuenta su avanzada edad, no había 
muerto en el camino. Su nombre les abrió las puertas. Fueron acogidos y 
nuestro presidente alojado en la casa de su homólogo en Bronte. 

Descansaron. Se establecieron. A cada uno de los supervivientes del 
equipo de exploración le fue encomendado un trabajo; en la explotación del 
bosque, de las huertas urbanas, mantenimiento de paneles o generadores, 
atención sanitaria, educación de los más pequeños... Y así, hasta doscientos 
empleados de Tyo entraron en la lista de racionamiento diario de ciudad 
Bronte. En pocos días se convirtieron en uno más. Eran portadores de 
información crucial sobre la situación en Tokio, sobre el estado de la costa 
meridional que habían recorrido hasta llegar a ciudad Bronte, sobre el plan 
que yo había diseñado para la supervivencia de Tyo... Eso en particular, 
había llamado la atención de Yuito Bronde-sama, su presidente. Es un buen 
plan y él un buen estratega. A pesar de no disponer de todos los detalles, 
amparado por su gente, brindando la hospitalidad de su casa, había 
conseguido firmar una alianza con nuestro presidente. Una alianza para unir 
fuerzas en estos momentos de adversidad. Compartir conocimiento, recursos 
y poder dar más peso en cualquier negociación o acuerdo que intentásemos 
cerrar con terceros. 

A Bronte le beneficia. Los emisarios que han enviado, dos de Tyo y dos de 
Bronte, me confirman que Bronte está aislada. Ciudad Bronte cuenta con sus 
propios cultivos y energía, pero no han conseguido tener comunicación con 
el exterior. Necesitan  información, establecer contacto con representantes 
de otros países, de otras corporaciones. En directo no lo habían conseguido. 
Lo podrían hacer a través nuestro. Les faltaba voz en los acontecimientos que 
definirían el futuro de Japón. El futuro del mundo. También ellos habían 
formado un grupo de restitución y parecía que estaban avanzando. Sería 
bueno que ambos equipos compartiesen su trabajo. Tenían una pequeña 
estación de comunicaciones con la que hasta el momento no habían 
conseguido establecer contacto con el exterior. Habían fijado un canal HF 
para mantener una conferencia conmigo. Sería mañana a las 9:00 am. 

Puedo avalar la alianza de nuestro presidente, o puedo no hacerlo ¿Qué 
nos aporta Bronte? Es difícil que podamos traer víveres desde su ciudad a 
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Tokio. Serían interceptados en el camino. De los mil que permanecimos en la 
sede, trescientos han muerto. La mayoría pertenecían a los equipos de 
batida. Asesinados por las mafias o muertos por las distintas enfermedades 
que asolan la ciudad. Algunos de los que no estaban en planta calle, de los 
que vivían en las plantas superiores del edificio, también habían muerto. 
Varios niños. Sin luz del sol directa, sin tener acceso al aire libre. No estamos 
bien alimentados. El agua dulce que conseguimos, no siempre está en las 
mejores condiciones. Si no logramos abastecernos mejor, durante el 
siguiente mes tendremos incluso más bajas. Podríamos trasladarnos a 
ciudad Bronte, aunque acarrearía bajas. Bronte, igual que otras empresas de 
automoción, ha investigado durante años en el campo de la robótica. Si 
extrapolo las muertes en la población que depende de mí, al resto del país, la 
robótica jugará un papel clave para poder restaurar un nuevo estado del 
bienestar. La robótica y el proyecto de mejoras genéticas en el que Tyo había 
hecho su mayor apuesta en investigación. Mi proyecto. 

El conocimiento de Bronte es complementario al nuestro. Además es una 
de las cinco primeras empresas a nivel mundial. Tienen peso internacional. 
Pueden ser un buen aliado.  

El cabo suelto en todo este asunto, es el poder que recupera nuestro 
presidente con la firma de la alianza y ahí, Yuito Bronde-sama, demuestra de 
nuevo que es un buen estratega. Junto al documento firmado y sellado por 
ambos presidentes, uno de los emisarios de Bronte también me entregó la 
carta de renuncia de nuestro anciano presidente, quien delega su cargo y sus 
funciones en mí. 

Sólo queda saber cuánta cuota de poder espera recibir Yuito Bronde en 
este binomio.  

* * * 
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Desierto de Nubia, Sudán 

Había en el palacio unas ventanas que daban al jardín y habiéndose 
asomado a una de ellas, el rey Schahzaman vio cómo se abría una puerta 
para dar salida a veinte esclavas y veinte esclavos, entre los cuales 
avanzaba la mujer del rey Schahriar en todo el esplendor de su belleza. 
Llegados a un estanque, se desnudaron y se mezclaron todos. 

Y súbitamente la mujer del rey gritó: "¡Oh, Massaud!" Y en seguida acudió 
hacia ella un robusto esclavo negro, que la abrazó. 

Ella se abrazó también a él y entonces el negro la echó al suelo, boca 
arriba y la gozó. 

 A tal señal todos los demás esclavos hicieron lo mismo con las mujeres. Y 
así siguieron largo tiempo, sin acabar con sus besos, abrazos, copulaciones 
y cosas semejantes hasta cerca del amanecer   Al ver aquello, pensó el 
hermano del rey: "¡Por Alah! Más ligera es mi calamidad que esta otra". 
Inmediatamente, dejando que se desvaneciese su aflicción, se dijo: "¡En 
verdad, esto es más enorme que cuanto me ocurrió a mí!" Y desde aquel 
momento volvió a comer y beber cuanto pudo” 

Las mil y una noches,  “Historia del rey Schahriar y de su hermano el rey Schahzaman” 

 

 

De nuevo había perdido la noción del tiempo. No sé cuántos días estuve 
en aquella tienda. Algunas veces, cuando recuperaba la consciencia, Bushra 
estaba allí conmigo. Limpiando mis heridas, cambiándome los vendajes. 
Machacando hierbas para hacer el emplasto que me aplicaba. Otras veces, la 
zona de la tienda en la que yacía, estaba vacía. Día a día fui recuperándome. 
Empecé a tomar algún caldo caliente, especiado. Caldos que Bushra me traía 
a la tienda ¿Por qué no había muerto? No por falta de ocasiones; en 
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Zanzíbar, en los camiones, en la barcaza, en el desierto, incluso aquí en la 
haima. Habría sido lo más lógico. Que estuviese viva atentaba contra las 
leyes de la probabilidad. No tenía sentido que no hubiese muerto. Mi cuerpo 
se había aliado con aquellas mujeres. Había luchado junto a ellas para 
hacerme sobrevivir. Ellas no eran las culpables de mi situación. No sé si 
sabían porque estaba allí o por lo que había pasado hasta llegar a su tribu. 
Seguramente no. Me habían cuidado. Me querían viva ¿De qué les servía una 
esclava muerta? 

Con el pasar de los días, Bushra consiguió que me pusiese en pie. El 
primer día que salí de la tienda, me apoyaba en ella con mi brazo derecho. 
Otra mujer me sujetaba por mi lado izquierdo. Me sacaron cuando ya caía el 
sol. Aun así, la luz del exterior me hizo daño en los ojos. Cuando conseguí 
enfocar la vista y adaptarme al torrente de luz que había en el exterior, miré a 
mi alrededor. En todas las direcciones se extendía un desierto de tierra 
prensada, con algunos matorrales dispersos. Piedras y rocas por doquier. El 
panorama era desolador ¿Cómo podían vivir allí? No se veía ni un árbol en 
los alrededores, ni rastro de agua.  

El campamento no tendría más de veinte tiendas. Eran circulares, 
cubiertas por  esteras, hechas con hojas de palmeras. La parte alta de las 
tiendas era de diferentes colores. Parecía que estaban cubiertas de telas. Los 
laterales y las entradas a las haimas, tenían mantas de pelo de animal, me 
imagino que de camello. 

Era raro. No se veía ningún animal en el campamento. Seguramente los 
tendrían en alguna zona no demasiado alejada, donde hubiese algo para 
poder alimentarlos. Allí sólo había polvo, piedras y ramas secas, que ni una 
cabra hambrienta se podría comer. 

Tampoco se veían hombres. Había mujeres, ancianos, niños, pero ningún 
hombre joven. Cuando estuvimos en Al-khurtum, los hombres eran los que 
se habían ocupado de los animales, si las bestias no estaban, era razonable 
que tampoco estuviesen los hombres. 

El campamento tenía actividad pero no bullía. Todo era pausado. Los 
ancianos hablaban en grupos. Los hombres por una lado. Las mujeres por 
otro. Habría un máximo de treinta niños de diferentes edades que jugaban 
en grupos. No eran excesivamente ruidosos. Las mujeres estaban repartidas 
en distintas zonas del campamento. Algunas estaban moliendo grano en un 
mortero de unas dimensiones muy diferentes a las que yo estaba 
acostumbrada a ver. La base era de piedra, alta, de dos pies más o menos. El 
diámetro podía ser de un palmo. El mortero que usaban para machacar el 
grano, era un palo largo y grueso, de una madera oscura y muy pulida, o 
quizás fuese de alguna piedra oscura. Otras mujeres trabajaban 
acondicionando las haimas, recolocando las esteras, las telas o las mantas. 
Algunas, las más jóvenes, jugaban con los niños más pequeños. Otras se 
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trenzaban el pelo entre ellas, después de untar sobre el cabello una grasa 
espesa. 

Me sentaron junto a las mujeres que molían el grano. Era un grano de 
color oscuro. Delante de ellas, había un pequeño fuego, donde hervía agua en 
una gran cazuela. Echaron el grano machacado al agua y después de hervir 
durante unos minutos, agregaron leche de un odre. Antes de que la leche 
empezase a subir, retiraron la cazuela del fuego. Llamaron a los niños. En 
menos de un minuto, todos estaban allí, alrededor del fuego. Una de las 
mujeres que había estado moliendo el grano, sacó unos cuencos de madera 
de una bolsa. Se los fue pasando a otra de las 'molineras' que era la que 
servía las gachas. Después prepararon los cuencos, que varias mujeres 
llevaron hasta el círculo de ancianos. Las ancianas se acercaron al fuego para 
compartir la cena con nosotras. Cuando me acercaron mi cuenco, me 
repitieron varias veces el nombre O'tam. Era fácil de recordar, gachas de 
nombre similar al oatmeal que se comía en Estados Unidos.  

No estaba atada. Ni me habían apartado a otra zona diferente de la de las 
mujeres de la tribu. Mi cuenco era igual al del resto. No me habían  puesto 
menos comida, ni habían hecho ninguna diferencia, no al menos que yo 
pudiese apreciar. Me habían comprado como a una esclava, pero aquí, estas 
mujeres no me trataban como tal. Era una más. Sentada entre ellas, 
escuchando sus voces, sus incesantes risas, recordé en la distancia de mi 
memoria lo que era la normalidad. 

Cuando todos terminaron, lavaron los cuencos. Me sorprendió que allí, en 
mitad de la nada, sin ríos, manantiales, charcas, o cualquier fuente de agua 
potable, lavasen con agua. No desperdiciaron una gran cantidad pero 
aclararon todos los cuencos en un cubo de agua dulce. 

La noche fue cayendo. Las mujeres avivaron el fuego con algún tipo de 
carbón o carbonilla. Poco a poco, todos se unieron entorno al fuego. En unos 
jarros de cerámica estaban hirviendo agua. Cuando rompía a hervir, la 
sacaban de los jarrones a través de un pitorro con un filtro. La dejaban 
enfriar para verterla de nuevo en el jarrón, donde volvía a hervir. El proceso 
terminó dando un café espeso, con un aroma intenso. Era el jebena. No sé si 
era el nombre que le daban al café, a todo el proceso completo o si es como 
llamaban a los jarrones. Lo que era seguro, es que los granos de café que 
usaban, era una de las cosas que habían comprado en Al-khurtum. Todos los 
adultos tomaron una taza. De nuevo me ofrecieron, como a uno más. 
Saboreando el café, bajo las estrellas, algunas de las mujeres empezaron a 
cantar. Un niño trajo un instrumento de cuerda que entregó a uno de los  
ancianos. Sentado, con las piernas cruzadas, descalzo, apoyó la caja sobre su 
túnica, entre las piernas. Con un arco rústico, hecho con una vara de algo 
parecido al bambú, que tensaba una cuerda, comenzó a tocar. A las voces de 
las mujeres se unieron las de algunos ancianos. Era música étnica. Sonaba a 
música árabe, como la que podría haber escuchado en Egipto o en 
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Marruecos. Bushra estaba sentada a mi lado. La hice el gesto de tocar con un 
arco imaginario y alcé mis manos en gesto de pregunta. Me entendió. El 
instrumento se llamaba rababah. Era parecido a un violín. Si me lo dejasen, 
no creo que me costase mucho aprender a tocarlo.  

Cantaron durante horas, o al menos a mí me parecieron horas. La música 
me invadió. Empezó a curar mi alma, rota durante las últimas semanas. 
Sentía el calor de la vida volviendo a mi cuerpo. El cielo despejado, dejaba las 
estrellas al descubierto. Busqué la estrella polar. Un faro en la oscuridad de 
todo el hemisferio norte. Guía para los viajeros, para los nómadas, para los 
que estábamos perdidos. Inconfundible.  

Estaba en mitad de algún desierto, seguramente el de Nubia. El guía de la 
noche, me susurró que nuestro campamento miraba a poniente, al ocaso de 
los días, a la promesa de un mañana.  

“Si el día hablara, anunciaría la noche...Los sueños de la noche, son hilos 
con los que tejemos los trajes del día.” 

Los recuerdos de Julién y Salma me invadieron. Bajo el manto de 
estrellas que cubría aquel desierto seco, lloré. Lloré la pérdida de mis hijos, 
de mi vida anterior. Empecé a expulsar la rabia y la ira contenida por todo lo 
que me había tocado vivir en las últimas semanas.  

El destino es inescrutable. No había sido mi elección, pero parecía que 
aquel sería mi nuevo hogar durante muchos años, quizás para el resto de mi 
vida. Debía aprender lo más rápido posible todo lo que pudiera sobre sus 
costumbres, su idioma, sus leyes, todo lo que me permitiera ser una más, no 
una esclava, sino una más de la tribu.  

* * * 
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Gascuña, Francia 

La próxima luna llena nos dará la libertad. Un último esfuerzo y habremos 
salido de esta mierda. Nos lo merecemos. La gloria está reservada a los 
valientes y nosotros le hemos echado más huevos que el caballo de 
Espartero. 

 

 

El descanso en los bosques de la Gascuña nos ha dado fuerzas renovadas 
y nos ha devuelto la esperanza. Llegar hasta allí fue duro. José y María no se 
habían repuesto aún del golpe de ver Francia invadida. En mi caso, desde 
que salimos de Madrid, me siento como si estuviese viviendo algo irreal. Una 
vida que no es la mía. La del protagonista de una película. Veo sus aventuras 
desde fuera o desde dentro, según se mire. Vivo sus experiencias con fuerzas 
ajenas, con las de ese protagonista aventurero con tintes de superhéroe en el 
que me he convertido temporalmente, hasta que acabe la película. Me 
esfuerzo, doy el todo por el todo, pero en la pantalla, no en mi vida. Una 
pantalla que seguro que está viendo un huevo de gente que se ha quedado 
colgada con mi personaje, igual que yo. Durante el día, cuando hago guardia, 
me repito a mí mismo que esto no es real. Una aventura de la leche, pero no 
por ello real. Eso me permite distanciarme, dejarme llevar por la adrenalina, 
no sentir miedo, pero no evita que las fuerzas físicas flaqueen. 

Después de que todos acordásemos que la única opción factible era seguir 
avanzando hacia el Norte, decidimos seguir una ruta paralela a la costa. 
Cuando acampábamos en puntos altos podíamos ver el mar en la distancia. 
Ojalá estuviésemos en un barco que nos llevase lejos de esta jodida invasión.  
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En tres días llegamos a la zona de las Landas. Nos fuimos adentrando en 
los bosques de pinos. Veíamos bastantes señales de senderismo, parecía que 
seguíamos una ruta jacobea, aunque por lo que de verdad nos guiábamos, de 
nuevo, era por la estrella polar. Teníamos que ganar Norte. Las noches 
estrelladas del verano estaban siendo una gran ayuda. José empezó a 
advertir huellas de seres humanos en el bosque. A veces eran pisadas, otras 
veces ramas rotas, árboles cortados, algún resto de fuego, menos comida de 
la que sería habitual en un bosque que no estuviese siendo explotado. 
Estábamos alerta. Yo era partidario de intentar encontrar grupos de 
europeos. Francia siempre había sido dada a la resistencia. Seguro que 
habría gente intentando luchar contra la invasión. Nos podrían ayudar, nos 
podrían dar víveres, ropa de abrigo, información. Quizás volviese a haber 
electricidad, o la OTAN estuviese contraatacando a los invasores, o quizás 
supiesen hasta dónde había llegado la invasión. José y María eran más 
reacios a establecer ningún tipo de contacto. Aun así el contacto llegó. Lo 
hizo durante la última guardia. Ese día le tocaba a José. De la nada, en mitad 
del bosque apareció un niño. No debía tener más de cinco o seis años. 
Hablaba en francés. José no le entendía una mierda. Nos despertó. María sí 
que habla francés, así que fue ella la que se comunicó con el niño. Tenía 
hambre y sed. Nos pedía comida y algo para beber. A María le tocó la fibra. 
Salió la madre que todas las mujeres llevan escondida y sin preguntarnos qué 
nos parecía, sentó al niño en sus piernas y empezó a compartir sus 
provisiones con él. Era una locura, no teníamos suficiente para compartir. 
Nos dijo que era cosa suya, que eran sus provisiones. Intenté no ser bocazas y 
me contuve. José no pudo. Fue genial. Por una vez él quedó como el culo y no 
yo. Le dijo a María que luego no fuese a pedirnos comida o agua, si se 
quedaba sin provisiones por compartirlas con el niño. Me miró con esos 
ojazos grises suyos y me preguntó si yo era igual de capullo que José y 
tampoco compartiría lo que teníamos con un niño hambriento. Mi cabeza me 
pedía decir la verdad, 'claro que no, que se joda el puto niño, no lo 
conocemos de nada', pero mirando a María, en lugar de eso, mientras se me 
ponía dura por primera vez en no sé cuánto tiempo, me escuché decir 
'debería venir con nosotros, no podemos dejarlo aquí sólo con cuatro 
zanahorias y un poco de agua'. Eso le gustó. Iba más allá de lo que ella podía 
haber esperado. Se levantó, vino hacia mí y me dio un beso en la mejilla, 
mientras me susurraba un gracias que mi cerebro tradujo por 'a ver si 
follamos de una puñetera vez'. 

Volvíamos a ser cuatro, mal que nos pesase a José y a mí. La diferencia es 
que José se podía quejar y yo no. Había sido culpa mía que se nos endosase 
el niño. Era peor que un lastre. María le había preguntado si estaba solo. No 
respondió, así que asumimos que sí que lo estaba, que necesita nuestra 
ayuda, venir con nosotros. Cuando emprendimos la marcha de aquella 
noche, el niño empezó a quejarse. A las tres horas, me tocó empezar a cargar 
con él. No podía. No es que pesase demasiado pero yo no andaba sobrado de 
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fuerzas. Al poco rato tuvimos que parar. José no dejaba de decir que era una 
insensatez, que con el niño no seríamos capaces de recorrer la suficiente 
distancia como para salir de la maldita zona conquistada. María y yo no 
decíamos nada. El niño gimoteaba. Con nuestra atención puesta en qué coño 
hacíamos con el niño, no nos dimos cuenta de que nos habían rodeado. Era 
un grupo relativamente grande. Hombre y mujeres. Armados con utensilios 
variopintos. Me recordaron a los sorianos. En cuanto el niño les vio, salió 
corriendo hacia ellos. Se abrazó a una mujer. El cabrón no estaba solo. 
Tampoco nos dijo lo contrario. Fuimos nosotros quienes asumimos que lo 
estaba y decidimos hacer de hermanitas de la caridad.  

En esta ocasión le tocó hablar a María. Era la única que se enteraba de lo 
que decían. Nos tradujo lo principal; habíamos encontrado a la resistencia. 
Me alegré. Cuando empezó la invasión, muchos franceses de la zona se 
refugiaron en los bosques. María les contó que a nosotros nos pilló en 
Madrid. Cómo, en pocos días, Madrid había caído. Cómo huimos, 
atravesando a pie todo España, cruzando los Pirineos. La gran decepción que 
había supuesto descubrir que también Francia, estaba ocupada.  

Con cierto recelo, nos invitaron a ir con ellos a su campamento. Había 
dos hombres con cuchillos que no se despegaban de nosotros, a pesar de que 
nos dijeron que éramos sus invitados. Nos explicaron que habían usado al 
niño de cebo. Desde que el chaval llegó, ellos estaban alrededor, 
vigilándonos. Mucha gente llegaba a los bosques en busca de refugio pero 
muchos eran lobos solitarios. No querían contacto con nadie. No prestaban 
ayuda a nadie, ni siquiera a un niño. Esos no merecían que el bosque les 
diese cobijo y eran expulsados. Éramos el segundo grupo que había 
compartido los víveres con el niño de turno. El resto lo había ignorado. Unos 
pocos habían intentado hacerle daño. Esos últimos habían sido ejecutados en 
el acto. Miré a José. Tenía cara de póquer. 

Su campamento me recordó al bosque de Sherwood de las películas de 
Robin Hood, mezclado con un parque de aventura entre los árboles. Había 
tirolinas, lianas, pasarelas, puentes... Sus refugios eran aéreos. Estaban entre 
las ramas de los árboles. Acojonaba la altura que tenían los pinos en esa 
zona. Los tres flipamos con lo que habían sido capaces de montar en tan 
poco tiempo. 

Era aún de noche cuando llegamos a su campamento. Nos sentamos 
alrededor de uno de los fuegos que tenían encendidos. Nos ofrecieron un 
caldo caliente que agradecimos sobremanera. María les preguntó si no les 
daba miedo que les localizasen por el humo. Nos dijeron que los musulmanes 
sabían que había europeos en el bosque pero que, por ahora, no habían 
entrado a hacer ninguna refriega. Eso les había permitido poner trampas y 
sistema de aviso por si algún extraño entraba en la zona que habían 
delimitado en su bosque. 
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José tenía una mirada extraña, nostálgica, se estaba comiendo el tarro 
con algo. Yo me sentía más que nunca, como si estuviese en una película que 
no iba conmigo. No me enteraba de nada de lo que decían. De vez en cuando 
María nos traducía algo. La ocupación francesa había sido completa. 
También la de Bélgica, Holanda, Luxemburgo y parte de Alemania. Más al 
Este no nos sabían decir. La información que tenían era de otros grupos de la 
resistencia que estaban al Norte. Quedaban frikis por el mundo y en 
ocasiones como ésta, resultaban muy útiles. Parece que había gente que aún 
tenía y entrenaba palomas mensajeras en el mundo. Habían podido 
establecer contacto con puntos del norte de Europa y ellos a su vez con Reino 
Unido. Las islas británicas no habían sido invadidas. Tampoco los países 
escandinavos. Dos incógnitas menos en mi lista de preguntas. Cuando María 
me dijo eso, le pedí que les preguntara si había alguna forma de cruzar el 
canal de la Mancha. Nos dijeron que sí. Se lo dijimos a José pero estaba a 
otras. No pareció interesarle lo más mínimo. Se levantó y se fue cabizbajo a 
pasear sin rumbo por el campamento. A mí sí que me interesaba ¿De dónde 
salían los barcos?, ¿cobraban el pasaje?, ¿cada cuánto tiempo recalaban en la 
costa francesa? 

Parece que los barcos llegaban cada vez a zonas diferentes de la costa. 
Aprovechaban la luna nueva, para navegar sin ser vistos desde los puestos de 
vigilancia. Fondeaban en bahías que estuviesen al resguardo, durante la 
marea alta y por supuesto, cobraban el pasaje. Ya no existía una moneda de 
curso legal pero se podía pagar con joyas, comida, gasolina, herramientas. Lo 
más preciado era la gasolina pero conseguirla era complicado. Lo segundo 
más cotizado eran los aparatos electrónicos alimentados con energía solar, 
los que no dependían de la electricidad que ya no había.  

Durante la invasión, las fuerzas islámicas habían incautado gasolineras, 
coches, refinerías…, además de edificios, viviendas, tiendas…., todo había 
pasado a ser de, como ellos mismos se autodenominaban, la nación islámica. 
Desde hacía algo menos de un par de semanas, sus palomas les traían 
noticias de la frontera con España. Estaban empezando a entrar camiones 
por Pirineos con población islámica, que estaba siendo asentada en todas las 
propiedades incautadas. No sabían el criterio que seguían para asignar un 
tipo u otro de vivienda a las familias que traían, pero estaban repoblando 
Europa con su propia población; con africanos. 

Tanto tiempo intentado ponerle puertas al campo, controlando la 
inmigración, negándoles la entrada a nuestros preciados países, 
prohibiéndoles el acceso a  nuestra sociedad del bienestar, dejándoles los 
trabajos marginales, los que nadie quería entre nuestra avanzada y cultivada 
población. Tanto tiempo robándoles sus recursos naturales, expoliando sus 
países para revenderles lo que era suyo desde el principio. Tanto tiempo, que 
ha terminado de la única forma lógica que podía terminar. Han dicho basta. 
Si nosotros no queremos compartir, tampoco ellos. Porqué mendigar cuando 
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se podían quedar con todo. Su objetivo, por fuerza, tiene que ser el 
exterminio de la población de la zona de Europa que hayan ocupado. Y 
nuestro objetivo, por cojones, tiene que ser salir de aquí. 

Conseguiremos gasolina, oro, comida o lo que haga falta. En la próxima 
luna nueva estaremos a bordo de un barco pirata rumbo a Inglaterra y que se 
joda Europa. Tenemos que llegar a la costa Esmeralda antes de la luna 
nueva.  

Los Robin Hoods nos dijeron que cerca de Saint Maló podríamos 
conseguir información sobre dónde recalarían los barcos que cruzasen el 
canal en esta luna. Nos darían un santo y seña. Avisarían a sus contactos de 
que llegaríamos unos días antes de la noche sin luna. El santo y seña sería 
nuestro salvoconducto entre las filas de la resistencia. Podíamos descansar 
unos días con ellos, en su bosque. Un bosque que ahora me olía a libertad. 
Estábamos cerca. Casi lo rozaba con la punta de mis dedos. Inglaterra era 
libre. Allí nosotros, también lo seríamos.  

* * * 
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Cerca de Vancouver, Canadá 

Me pregunto cómo es que la filosofía de la gente ha comenzado a cambiar 
más rápidamente que las estaciones. El camino que he seguido, este 
sistema de agricultura natural, que choca a la mayoría de la gente como 
extraño, fue primero interpretado como una reacción contra el adelanto y 
el precipitado desarrollo de la ciencia. 

Pero todo lo que he estado haciendo, mientras trabajaba aquí la tierra, es 
tratar de demostrar que la humanidad no sabe nada. Porque el mundo se 
está moviendo con tan furiosa energía en la dirección opuesta puede 
parecer que yo he regresado a los tiempos primitivos, pero creo 
firmemente que el camino que he estado siguiendo es el más sensato. 

“La revolución de una brizna de paja”, Masanobu Fukoaka 

 

 

Aún no me puedo creer que a menos de cuarenta y cinco millas del 
infierno en que se había convertido Vancouver, hayamos encontrado esto. 
Podría ser nuestro lugar en el mundo. Después de tanto sufrimiento... 
Gracias a Megan los niños se están empezando a sobreponer. Sigue sin 
hablar, aunque al menos han empezado a comer algo. Bastante bien están 
para lo que les ha tocado vivir. Les asesinaron. Delante de ellos, a sangre fría. 
Mi pobre hermana. Ella tenía comida. Los que la asaltaron no. Su marido 
llegó hasta ella, justo antes de que la apuñalaran. Quería intervenir. Evitar lo 
que ocurrió. También murió. Hacía sólo un par de días que nos habíamos 
atrincherado en casa de Ciarán. Cuando aquel día llegué, después de mi 
incursión diaria en búsqueda de víveres, encontré a los niños encerrados en 
un armario. Llorando. Aterrorizados. Después de haber visto los cadáveres 
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de sus padres, desangrados en el suelo de la cocina, estaba convencida de que 
a ellos también les encontraría muertos. 

Cuando el resto del grupo llegó, tuvimos cónclave. Todos estuvimos de 
acuerdo. Teníamos que salir de Vancouver. Cada vez había menos patrullas 
por las calles. El pillaje había ido degenerando en una guerra de tribus 
urbanas, nacidas al amparo del apagón. Era la única forma de sobrevivir en 
la ciudad. Antes de que hubiese pasado la primera semana sin luz, al ejército 
se le fue de las manos. Le resultaba prácticamente imposible mantener el 
orden en las calles. Ampliaron el horario del toque de queda hasta 
convertirlo en un confinamiento en las casas a día completo.  

Los primeros días hubo tanta incertidumbre... Todos pensábamos que 
habíamos sido atacados. Las autoridades prohibieron el consumo de agua del 
grifo por si hubiese sido envenenada. Tampoco había mucho sitios que 
tuviesen agua corriente, sólo donde la propia pendientes de la instalación 
ayudaban con la presión. Los bulos sobre guerra bacteriológica y nuclear no 
cesaban. El aire olía a miedo. Pero el miedo se olvida cuando la sed y el 
hambre golpean con fuerza. Nuestro mundo reglado y regulado explotó. La 
desobediencia civil no fue planificada, ni organizada. Salimos a la calle. Al 
principio con miedo a las represalias del ejército y la policía por violar las 
leyes en general y las del estado de sitio y el toque de queda, en particular. 
Conforme los días pasaban y la energía no volvía, el sistema se desmoronó. 
La convivencia en una ciudad de más de tres millones de personas, sostenida 
hasta entonces por una férrea regulación, diseñada e impuesta a lo largo del 
último siglo, se hizo insostenible. Se impuso la ley de la jungla, la ley del más 
fuerte. 

La ciudad quedó desabastecida. Me imagino que como el resto del 
mundo. No llegaban camiones con comida, ni con agua, ni con gasolina. 
Debíamos vivir con lo que la ciudad tenía almacenado en las casas, en los 
centros comerciales, en los supermercados... Durante las primeras refriegas 
contra el ejército y la policía, las bandas más grandes consiguieron armas. No 
puedo calcular cuántos murieron en aquellos enfrentamientos. Nosotros nos 
hicimos fuertes en casa de Ciarán. Era la que estaba más apartada de la 
ciudad. No tenía zonas comerciales cerca y pensamos que allí estaríamos 
seguros. Fue difícil decidir quiénes iríamos, quién sería nuestra manada, 
nuestra tribu. No podíamos ser pocos ni tampoco muchos, porque por un 
motivo u otro no podríamos abastecernos. El núcleo estaba claro. Mi 
hermana, su marido, los dos niños, Katsumi y yo y Ciarán. El día del apagón, 
mi hermana y su marido celebraban su aniversario. Habían preparado una 
barbacoa en su casa a la que por supuesto estaba invitado Ciarán. Era su 
mejor amigo. El que les presentó. Era parte de la familia. Los niños le 
llamaban tío Ciarán. Katsumi y yo pasábamos una temporada con ellos. No 
hacía mucho que habíamos vuelto de Japón, de la escuela de Fukoaka. Allí 
fue donde conocí a Katsumi, de donde le desarraigué. No sé si Katsumi podrá 
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volver algún día a Japón, a su hogar, pero doy gracias de que esté aquí 
conmigo. Es egoísta verlo así pero sé, que sus conocimientos de 
permacultura y autosuficiencia nos serán muy útiles en esta granja. Además 
le necesito. Yo sola, jamás habría encontrado el valor para superar  por lo 
que estamos pasando. 

El resto del grupo se formó de manera más o menos espontánea. Los 
enfrentamientos con el ejército se recrudecieron. La ciudad se convirtió en 
un campo de batalla. A las bajas en el ejército y en la policía se unieron las 
deserciones. Uno de los que desertó fue Dylan. Apareció un día en casa de mi 
hermana, cuando estábamos empezando a planear la salida del centro de la 
ciudad para refugiarnos en casa de Ciarán. Cuando llegó estaba agotado, 
física y psíquicamente. Nos dijo que no podía seguir asesinando a más gente. 
El ejército estaba matando a la población civil. Eran inocentes. Sólo 
buscaban comida y agua. Es cierto que para conseguirla, asaltaban comercios 
y casas, pero ¿quién no lo haría, para comer, para sobrevivir? Cuando 
desertó, cogió sus armas. Un fusil, una pistola, abundante munición y un par 
de granadas. Nos dijo que no quería volver. No quería seguir asesinando a 
civiles. Él no se alistó en el ejército para eso. No luchaban contra extranjeros, 
contra un ataque exterior. El ejército estaba matando al pueblo al que 
supuestamente tenía que defender. En nombre de la paz y el orden, estaban 
masacrando a la población. No podía seguir. No participaría.  

Era un buen hombre. Sus conocimientos militares, junto con las armas 
que había traído, serían de gran valor en el grupo que estábamos formando. 

Al día siguiente de llegar Dylan, aparecieron en casa Megan y su novio. 
Megan era amiga de mi hermana desde jardín de infancia. Creo que durante 
nuestra niñez, pasaba más tiempo con Megan que conmigo. No vivía 
demasiado lejos. Cuando llegó, venía con Anselme. Otro desplazado a quien 
el apagón había dejado desconectado de su casa, de su familia. Era 
québécois. Megan le había conocido en una de esas redes de ligoteo de 
Internet. Hace unos meses, en uno de sesión de fotos en Montreal, quedó con 
él en persona. Tuvieron un subidón de hormonas y empezaron a salir. La 
modelo rubia y el periodista intelectual. No pegaban ni con cola. Su relación 
jamás habría sobrevivido al mes de vacaciones que Anselme iba a pasar en 
Vancouver, pero el destino había anudado su relación con lazos insondables. 
Nunca habría pensado que alguno de ellos pudiese ser de utilidad en el grupo 
que estábamos formando, pero la amistad de mi hermana y Megan no nos 
dejaba opción a decirles que se fueran. 

Salimos de Vancouver por la noche. Nos llevó un par de días conseguir 
bicis para todos. No fue excesivamente difícil. Mucha gente había 
abandonado la ciudad y muchos otros habían muerto. Las propiedades útiles 
que quedaban huérfanas encontraban nuevos dueños enseguida. Las que no 
estaban huérfanas también los encontraban y en el proceso, muchas veces, 
orfanaban. Las calles de Vancouver rezumaban humo negro y dulzón. Las 
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tribus quemaban cualquier cosa para montar barricadas y marcar sus zonas. 
El ejército, sobrepasado por los acontecimientos, había empezado a incinerar 
los cuerpos sin vida que salpicaban las calles de la ciudad, como medida 
higiénico-sanitaria. Por la noche, las hogueras arrojaban la única luz que 
iluminaba las calles. 

Ciarán y mi cuñado tiraban de los carritos de los niños. Iban delante. 
Ellos llevaban la carga más pesada, así que eran ellos los que marcaban el 
ritmo. El  resto formábamos un círculo para cerrar y proteger a los carros. 
Transportaban nuestros bienes más preciados; los niños, la comida que aún 
guardábamos en casa, la que habíamos podido encontrar en los comercios 
vecinos, mantas y ropa de abrigo. Además cada uno, llevábamos una mochila 
con utensilios elegidos con cuidado para el viaje; navaja multiusos, cuchillos 
de monte, cantimploras, mapas detallados de Vancouver y sus alrededores, 
un GPS con cargador solar de baterías, mini botiquín con lo imprescindible, 
velas, cerillas, walkie-talkies, cargador de pilas recargables que funcionaba a 
manivela, bengalas y cosas por el estilo que habíamos encontrado en casa de 
mi hermana y en las incursiones a las casas vecinas que habían quedado 
deshabitadas. 

El trayecto hasta la casa de Ciarán fue tranquilo. Tardamos algo menos de 
una hora. Nos mantuvimos lejos de las hogueras y afortunadamente no nos 
encontramos con ninguna banda. Habría significado la muerte del grupo al 
completo. 

Ciarán tenía una casa bastante escondida y eso, unido a que estaba 
obsesionado con la seguridad y cualquier acceso a la casa; puertas, persianas 
y ventanas, eran blindadas, había hecho abandonar a los que, seguro, habían 
intentado entrar en ella. Había muchas más por abrir y eran más fáciles que 
esa especie de acorazado en mitad de la nada. 

Ciarán tenía un sótano que parecía preparado para sobrevivir a un 
cataclismo nuclear. Allí fue donde nos instalamos. Tenía provisiones para 
que dos personas sobrevivieran tres meses. Nosotros éramos ocho adultos y 
dos niños, lo que significaba que tendríamos provisiones para unas dos 
semanas. Nos daba un respiro pero tuvimos que establecer de nuevo un plan 
de incursiones similar al que habíamos instaurado en los últimos días en 
casa de mi hermana. Teníamos que conseguir más víveres y de paso, ver si 
encontrábamos algo que nos pudiese resultar útil en el estilo de vida de 
supervivencia en el que habíamos entrado. 

Las incursiones las hacíamos de dos en dos. Katsumi y yo, Megan y 
Anselme, Ciarán y Dylan y mi hermana y su marido. Una de las parejas se 
quedaba siempre con los niños que casi nunca salían del sótano de la casa. 
Normalmente intentábamos que fuesen Megan y Anselme lo que se 
quedasen en casa. Eran más útiles allí. Sus incursiones solían resultar 
baldías.   
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Deberían haber muerto en lugar de mi hermana, pero aquel día 
insistieron tanto en hacer la exploración, que mi hermana aceptó. Así 
tendrían más tiempo para estar con los niños. Eran pequeños y estaban muy 
desconcertados con todo lo que estaba ocurriendo. 

En una de esas incursiones, Ciarán y Dylan encontraron a Paul y David. 
Paul era vecino de Ciarán. Les vio desde la ventana de su casa. Les llamó. 
Necesitaba ayuda. Su novio Dylan estaba herido. El día anterior se habían 
encontrado con una banda. Habían conseguido huir, trepando un muro, pero 
en la caída, David se había roto una pierna. Estaba astillada. Antes de 
escayolar debía recolocar el hueso. Lo tenía que haber hecho ayer pero él solo 
no podía. Necesitaba alguien que sujetase a David. Paul era médico. Sería un 
buen fichaje para nuestro grupo. Con ese pensamiento en la cabeza Ciarán y 
Dylan entraron en su casa. Le ayudaron. David se desmayó en el proceso. 
Mientras se recuperaba, Ciarán le contó a Paul que habíamos formado un 
grupo. La unión hace la fuerza. En estos tiempos, los lobos solitarios no 
conseguían nada. Si querían sobrevivir, tendrían más oportunidades con 
ellos que solos. No hizo falta insistir. Metió en una maleta todo lo que podía 
ser de utilidad, sobre todo su material médico. Sus dos perros se unieron a la 
comitiva que, con una improvisada camilla, trasladó a David al sótano de 
Ciarán. 

Mi hermana murió a los pocos días de llegar ellos. Hacía casi cuatro 
semanas que la energía se había evaporado. La situación en la ciudad 
empeoraba día a día. El gobierno no conseguía mantener el orden de 
ninguna forma, ni siquiera a fuerza de ejército y policía que veían diezmar 
sus filas sin parar. Las bandas habían tomado el control. La violencia crecía. 
Los asaltos eran cada vez más frecuentes, igual que los asesinatos. Mi 
hermana fue víctima de la escalada de violencia. La casa de Ciarán, igual que 
la de mi hermana en el centro de la ciudad, resultó no ser segura. Vancouver 
ya no era seguro. No sabíamos si habría algún lugar seguro, pero si existía, 
estaría lejos de los centros urbanos. 

Los mapas nos ayudaron a elegir la ruta. Decidimos ir hacia el Norte. 
Entre el lago Capilano y el lago Seymour había una extensión grande de 
montaña y bosque. Allí encontraríamos alimento. Podríamos sobrevivir 
hasta que restablecieran el orden. No pudimos elegir mejor, o quizás sí. Eso 
es algo de lo que uno nunca puede estar seguro. Para mí es perfecto, una 
réplica mejorada del paraíso. Las incursiones, aquí en la granja, nos han 
permitido encontrar los animales que tenían los dueños. Hemos conseguido 
recuperar un gallo, tres gallinas, una cabra que parece que está preñada, un 
par de caballos, además de ver patos y conejos por la zona. 

La granja está diseñada según la metodología clásica. Tienen una zona de 
huerta, cerca del gallinero. Un área de frutales algo más lejos y un pequeño 
establo que nos hace pensar que tenían más cabras, o incluso alguna vaca. 
Hay una zona de prado vallada para los caballos y una estancia alicatada, 
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cerca del establo, con cubetas y cámaras frigoríficas a modo de lechería, 
donde seguro que hacían su propio queso. 

Siempre soñé con abandonar la vida en la ciudad, con crear un hogar de 
vida sostenible. Una biovivienda en armonía con su entorno. Un earthship 
como el que hemos encontrado. Construido con materiales reciclados. 
Alimentado con fuentes de energía renovables. Poder convivir bajo 
principios éticos y espirituales de cooperación y no de competición, ni con 
otros seres humanos, ni con la naturaleza. Katsumi soñaba lo mismo 
¡Cuántas veces hablamos de ello en la escuela de Fukoaka! Dar el primer 
paso era lo complicado ¿Por dónde empezar?, ¿cuándo?, ¿cómo?, ¿dónde?, 
¿a qué renuncias?, ¿y si sale mal? El caos ha respondido todas nuestras 
preguntas. 

Una vez que lo pierdes todo, excepto la vida, es fácil encontrar el valor 
para dar el salto y empezar de nuevo, sin miedo a no poder recuperar lo que 
ya no tienes. 

* * * 



 

Viernes, 17 de septiembre 
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Tokio, Japón 

Una vez, una división del ejército japonés se enzarzó en una batalla con 
una guerrilla y algunos de los oficiales consideraron necesario establecer 
un campamento en el templo de Gasan. 

Gasan le dijo al cocinero: "Los oficiales comerán la misma comida sencilla 
que comemos nosotros". 

Esto enfado mucho a los militares, pues estaban acostumbrados a un trato 
preferente. Uno fue a ver a Gasan y le dijo: "¿Quién te crees que somos? 
Somos soldados, sacrificamos nuestras vidas por nuestro país ¿Porque no 
nos tratas con respeto?" 

Gasan le respondió tranquilamente: "¿Quién te crees que somos? Somos 
soldados de la humanidad, nuestro objetivo es salvar a los seres humanos." 

 

 

No hay nada mejor que un poco de presión a su debido tiempo. Lo 
conseguimos. Nos abrió la puerta al comandante de la séptima flota. La 
reunión no podía haber ido mejor. Llegaron cargados de escepticismo y se 
han ido eufóricos. Diez personas. Dos coches militares blindados. Armados 
hasta los dientes. 

La alianza con Bronte fue decisiva. Yuito Bronde es un hombre razonable. 
Está dispuesto a tener un mando bicéfalo, pero reconoce mis logros, valora la 
estrategia que he definido y apoya mi visión de un mundo controlado por las 
corps y defendido por un ejército poderoso. Me cede la presidencia de la 
corporación conjunta. Eso me garantizará el puesto en el Consejo de 
Ordenación Mundial que formemos. 
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El enfoque que su equipo de restitución había dado a la resolución del 
problema, era totalmente diferente al nuestro. Ellos no intentaban anular el 
antivirus, habían trabajado para modificar su funcionamiento, para que en 
lugar de inhibir la circulación por la red, la potenciase. Buscar el yang en el 
yin. Nuestro equipo había conseguido descifrar parte del código del virus 
para intentar desarrollar un antivirus que lo contrarrestase. La unión de las 
dos ideas fue la solución. Nuestro equipo modificó el código que ya tenían 
descifrado, para potenciar la transmisión de energía mediante el virus en 
lugar de intentar anular su acción. Habían conseguido que la energía volviese 
a circular. La solución era magistral. Y era nuestra. No teníamos que 
apresurarnos. El mundo llevaba setenta días sin energía, podía esperar unas 
semanas más. Las necesarias para fijar los nuevos parámetros de 
funcionamiento. Las nuevas normas. Las que necesitásemos para tomar el 
control. 

La demostración al comandante y a su equipo ha sido un éxito. Una 
prueba en nuestra red eléctrica interna. Los ingenieros bloquearon la 
instalación eléctrica del edificio durante la demo. Antes del bloqueo, las 
placas solares del edificio generaban electricidad que se desvanecía al salir a 
la red. Tras el bloqueo, la generación de nuestra minicentral se mantuvo en 
1MW. La medida en cualquier punto de la red interna era la misma. La 
electricidad se transmitía sin pérdidas. No podíamos dejar abierto el acceso a 
la red general para la demo. Tanto el virus como el antivirus se propagaban a 
la velocidad de la luz por la red. Aún no había llegado el momento de 
restablecer el suministro. Eso era algo que habría que hacer de forma 
pausada, tomando control primero de todos los nodos de distribución 
principales. 

Éramos capaces de restablecer la energía en el mundo. Habíamos 
conseguido reducir las pérdidas que siempre se habían producido en las 
redes de distribución, gracias a la optimización en la transmisión. Teníamos 
la llave para que el mundo volviese a tener energía. Para que volviese a 
respirar, a crecer, a vivir. 

El comandante quería el código. En su caso, yo también lo habría 
intentado. Es algo que tenía que pedir y que yo, tenía que negarle. Setenta 
días han cambiado el panorama mundial. La civilización que todos 
conocíamos se ha desmoronado. La mayor parte de los gobiernos han caído. 
Mi estimación de que al menos un tercio de la población habría muerto, ha 
sido corroborada por el comandante. La nación islámica controla una cuarta 
parte del mundo y las otras tres cuartas partes están sumidas en el caos. Ha 
reconocido que el virus inicial fue creado por el ejército americano como 
arma contra algunos países del mundo islámico. Hubo una filtración. El 
código del virus cayó en manos enemigas varios meses antes de su activación 
sin que su red de espionaje tuviese constancia de ello. Los países islámicos se 
sintieron atacados. Decidieron que la unión haría la fuerza. La liga de estados 
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árabes promovió una acción conjunta. Se coligaron. Formaron la nación 
islámica, un frente común contra el imperialismo occidental. Por primera 
vez, todos los estados árabes unidos bajo la misma bandera. Una sola nación 
para luchar contra la decadencia occidental, para acabar con sus abusos. Una 
nación que no permitiría ser pisoteada. Esos fueron los argumentos que 
esgrimieron para conseguir adeptos a su causa. 

La inteligencia americana achacaba todo al octavo hadiz18, la guerra 
santa. Pensaban que se trababa de una guerra de religiones. Para ellos, la 
nación islámica había declarado la guerra santa contra occidente. La yihad 
definitiva.  

El virus ayudó, pero su red de espionaje aseguraba que el movimiento 
venía de antes. El concepto de nación islámica llevaba germinando décadas.  

Consiguieron el código del virus original. Modificaron algo. Sus técnicos 
no habían dado con qué es lo que habían modificado, lo que les impedía 
conseguir un antivirus. Lo implantaron en todas las redes de distribución 
mundiales. Su red de espionaje informó de una actividad inusual en toda la 
zona de los estados árabes durante esos meses. Un incremento en los 
movimientos de las células terroristas. Pero no descubrieron el alcance o el 
fin de esa actividad hasta que los durmientes despertaron. Demasiado tarde. 
El equipo original que desarrolló el virus había sufrido un accidente. Cuando 
el contravirus atacó, ninguno de los integrantes del equipo original vivía y el 
nuevo equipo no conseguía desarrollar un antivirus adecuado que anulase la 
versión modificada por los islamistas. 

En cuanto a la nación islámica, estaban convencidos de que tenían el 
antivirus y habían fijado ya la fecha en que restaurarían la energía en su 
territorio. Por el momento el caos les alimentaba. Les venía bien. Habían 
contado con la ventaja de conocer la fecha en que los durmientes 
despertarían en todo el mundo con unos meses de antelación. Eso les 
permitió organizarse. Los millones de emigrantes, desplazados desde hace 
años fuera de sus territorios, fueron la pieza clave para organizar el ataque 
desde dentro sin necesidad de mover contingentes. Una jugada magistral que 
les había permitido invadir gran parte de Europa y Asia. También nos 
confirmó que USA era ahora el nuevo objetivo de la nación islámica. No 
querían invadirla, perseguían causar el mayor número de bajas personales y 
materiales posibles. No quiso darnos más información sobre la situación en 
su país y por supuesto, nos recordó que todo lo que había compartido con 
nosotros era información clasificada. No debía haber filtraciones. 

No las habría. Queríamos ser sus aliados. Compartíamos el mismo 
objetivo. Recuperar el esplendor, el poder, el progreso, la hegemonía de la 
civilización occidental. Volver a la senda del progreso y el bienestar. Había 
tres cuartas partes del planeta esperando una solución; la vuelta a la 
normalidad. Sólo querían superar el caos en el que estaban sumidos. 
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Anhelaban un liderazgo fuerte. Una alternativa. Necesitaban la energía que 
movía su mundo. Quien se la devolviese, les tendría comiendo de la mano. 
Era tiempo de reaccionar. Definir los pilares de la nueva civilización. Crear 
un nuevo orden mundial. Olvidar viejas rencillas territoriales. El mundo, 
antes de los durmientes, tenía un problema principal; la superpoblación. 
Sobraban dos tercios de la humanidad. Según sus propios datos de bajas, ya 
sólo sobraba uno. Con la tecnología actual y hasta con sólo un tercio de la 
población mundial, se podía conseguir un nivel de bienestar muy superior al 
que el mundo jamás hubiese conocido. No debíamos cometer los mismos 
errores que nuestros predecesores. La tecnología había permitido que el 
mundo fuese global. Las fronteras eran una lacra del pasado. Teníamos 
objetivos comunes; el desarrollo, el progreso, el conocimiento, el control. No 
hacía falta un gran número de personas para gobernar el mundo. Sólo hacía 
falta una nueva estructura. Ahora era el momento justo, el adecuado para 
que la población recibiese un nuevo orden mundial sin revueltas. Estaban 
sumidos en el caos. Querían volver a la normalidad. Querían recuperar sus 
vidas. Querían comer, tener agua, disponer de energía para vivir, para crecer, 
para disfrutar. Quien les ofreciera eso, se ganaría a la población. Sin lucha, 
sin protestas, sin dudas, sin objeciones. 

¿Qué movía al mundo? El bienestar. Después de más de un siglo de 
capitalismo, la humanidad se regía por parámetros simples. Quería vivir 
bien. No buscaban la felicidad. No buscaban la armonía con sus congéneres, 
ni con su entorno. Los valores hedonistas y egoístas son los que imperaban 
entre la población. No querían saber lo que había detrás de su comodidad. 
Cuál era el coste real de todo lo que les rodeaba. El blackout no había 
cambiado los valores de la humanidad. Lo único que había hecho era darle 
un valor superior al bienestar, porque habían aprendido algo que antes no 
sabían; el bienestar podía desaparecer de la noche a la mañana. 

Durante el último siglo se habían intentado crear organismos 
supranacionales que gobernasen el mundo. El sentimiento nacionalista, la 
lucha por el control de los recursos naturales, había hecho que esos intentos 
fallasen. El enfoque había sido incorrecto ¿Para qué crear nuevos organismos 
transnacionales, cuando ya existían multinacionales con presencia global, 
con intereses que transponían las fronteras, corporaciones con más poder 
que la mayoría de los países? Las grandes corporaciones eran estados en sí 
mismas. Los que movían los hilos de las marionetas políticas. Sólo había que 
elegir a las corporaciones clave. El mundo se podía organizar entorno a ellas. 
A las corporaciones que satisficiesen las necesidades de toda la humanidad. 
No eran necesarias tantas. Agrupadas, no serían más de diez. Diez grandes 
corporaciones a las que pertenecer, a las que adherirse. La humanidad se 
organizaría por especialidades. Cada corporación se haría cargo de sus 
trabajadores como si fuesen sus ciudadanos. A cambio de su trabajo, su corp 
les proporcionaría bienestar. Cubriría todas sus necesidades, no sólo las 
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básicas. Los humanos necesitaban tiempo de esparcimiento para poder tener 
creatividad. Y la creatividad, junto con la energía, era el motor de la 
sociedad. Las corps serían transnacionales con células distribuidas por el 
mundo no ocupado. Ciudades corporativas repartidas por el mundo. Células 
en las que vivirían sus trabajadores. Nodos de trabajo conectados a las otras 
células productivas de cada corporación. Las corps definirían, conformarían 
la economía mundial. Establecerían parámetros de intercambio de su 
producción, contra la producción de las otras corps. Se diseñaría un sistema 
equilibrado de compensación. Cada corp produciría según las cuotas 
acordadas. Las cuotas tendrían su equivalencia monetaria. Los empleados de 
las corps producirían y consumirían sus productos.  Un mercado mundial 
cautivo. Era perfecto. Quien no perteneciese a una corp, no tendría acceso a 
nada; ni a la energía, ni al progreso, ni al bienestar, a nada.  Y por supuesto, 
las corps y los ciudadanos de las corps, debían contar con una defensa. 
Siempre fue un sector estratégico. En el nuevo orden mundial lo seguiría 
siendo. Era tan estratégico, que debería ser quien ejerciese el papel de 
supervisión y control de la producción equilibrada entre las corps. 

Aquello le terminó de convencer. No era el momento de entrar en más 
detalles. Establecería contacto con el mando militar de los Estados Unidos de 
América que para nuestro conocimiento, era también el nuevo Gobierno 
americano. Teníamos que esperar sus noticias. No tardarían en llegar. Le 
sonaba bien. El Ejército para la paz. Un ejército mundial, supervisor del 
poder supranacional de las corporaciones. Sí. Sonaba bien.  

* * * 
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Desierto de Nubia, Sudán 

¡Marcha, amigo mío! ¡Abandónalo todo y marcha! ¡Otros amigos 
encontrarás en vez de los que dejas! ¡Marcha! ¡Deja la ciudad y arma tu 
tienda de campaña! ¡Y vive en ella! ¡Allí y nada más que allí, encontrarás 
las delicias de la vida! 

¡En las moradas civilizadas y estables, no hay fervor ni hay amistad! 
¡Créeme! ¡Huye de tu patria! ¡Arráncate del suelo de tu patria! ¡Intérnate 
en países extranjeros! 

¡Escucha! ¡He comprobado que el agua que se estanca se corrompe; podría 
librarse de su podredumbre corriendo nuevamente! ¡Pero de otro modo es 
incurable! 

Las mil y una noches, 

“Historias del visir Nureddin, de su hermano el visir Chamseddir y de Hassan Badreddin” 

 

 

En la tribu casi nunca hablaban árabe, excepto para intentar comunicarse 
conmigo. Pronto se dieron cuenta de que conocía algunas palabras de ese 
idioma. La necesidad había hecho que mi cerebro las rescatara del olvido y 
aunque no era su lengua, la hablaban y lo que era aún más importante, 
entendían mi escaso y mal pronunciado vocabulario. Las cosas básicas me las 
decían en árabe, acompañado siempre de gestos y de su propio idioma, que 
ellas llamaban tigriña. 

Eran bejas-xasa19, de la tribu Hidareb Bani-amer. Provenían de Arabia. 
Llegaron a aquellas tierras hace miles de años, después de cruzar el mar rojo. 
Eran nómadas del desierto, agazians20 que vivían del pastoreo. Criaban 
camellos y algunas cabras. Me explicaron que los hombres estaban a cuatro 
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jornadas del campamento con los rebaños, en una zona que durante la 
temporada de lluvias tenía agua y pastos para los animales. Las lluvias no 
bendecían sus tierras durante un tiempo largo. Llegaban con la noche más 
corta y en menos de dos lunas se iban. Los hombres cuidaban de los 
animales en las zonas húmedas, donde estaban ahora. Allí construían presas, 
khors, para retener el agua de las riadas que el cielo les regalaba. La tribu 
podría usar ese agua para abrevar al rebaño durante el resto del año y para 
regar los campos donde cultivaban harob21, el cereal, con el que una vez 
molido, preparaban el o'tam y el kuskus. También lo habíamos tomado en 
grano entero, como acompañamiento de un guiso de carne. Descascarado y 
hervido, se parecía mucho al arroz.  

El harob era la base de su alimentación, junto con la leche de camello. 
Además era un elemento básico en la manufactura de utensilios de uso 
diario. Con la paja, hacían escobas, cepillos, cestos, pequeñas esteras... 
También lo utilizaban como forraje para los animales cuando no había 
pastos. No sé si entendí bien lo que dibujaron sobre el suelo. Creo que me 
explicaban que cuando lo cosechaban, enterraban el sobrante en agujeros, 
donde podía mantenerse varios años. No me cuadraba, ¿cómo podían 
enterrarlo sin que el grano o el forraje se pudriesen? 

El emplasto que me estuvieron aplicando para curarme, también estaba 
hecho de harob. Era la base de una bebida alcohólica que consumían de vez 
en cuando. La preparaban poniendo a remojo los granos de harob durante 
un día. Después retiraban el agua y los dejaban envueltos en trapos, hasta 
que germinaban. Secaban los granos germinados. Los molían muy finos, 
hasta hacer una harina con la que preparaban un pan que cocían de tal 
forma, que por fuera tenía una corteza dura y por dentro quedaba crudo. 
Introducían el pan en un té hecho a base de granos de harob sin moler. Lo 
dejaban fermentar hasta hacer una especie de cerveza espesa con una textura 
similar al engrudo. Era un proceso bastante estándar de fermentación. El 
resultado, una pasta con alcohol, que diluida con algo de agua, bebían en 
algunas comidas. La pasta sin diluir era lo que Bushra usaba para preparar el 
emplasto que me ponía. Era sencillo. Sólo había que añadir unas hierbas, que 
guardaba en diferentes bolsitas de cuero, a la cerveza tipo engrudo.  Me 
imagino que el proceso de fermentación del harob, potenciaba el cultivo de 
algún tipo de antibiótico que era lo que había luchado contra mis múltiples 
infecciones. 

La vida en el campamento era tranquila. Pronto recuperé las suficientes 
fuerzas para unirme a la rutina y ayudar en los trabajos de las mujeres. 
Seguía durmiendo en la tienda en la que me habían curado. Era la tienda de 
Bushra. Como todas las del campamento, estaba dividida en cuatro zonas. La 
parte izquierda reservada a las mujeres de la familia de Bushra. La derecha a 
los hombres. Su marido, era uno de los ancianos que estaban en el 
campamento. La parte delantera de la tienda se destinaba a los trabajos 
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diarios y la parte trasera, que estaba más elevada y separada por unas telas 
muy decoradas, que llamaban te-saqwitis, se reservaba para dormir. Durante 
todo el tiempo que estuve recuperándome, estuve acostada en la zona 
izquierda de su tienda donde, aún ahora, sigo durmiendo. 

La noche anterior a la luna nueva, los cantos y el rababah estuvieron 
acompañados de bailes. Parecía una danza ritual. Preparaban algo. No tuve 
que esperar mucho para saber qué era. Al amanecer empezamos a levantar el 
campamento. La temporada de lluvias había terminado hacía bastantes 
semanas. En la estación seca necesitaban ir a otras tierras que tuviesen cerca 
pozos y manantiales, para abastecerse de agua. Antes de la puesta de sol, 
todo estaba desmontado y empaquetado, listo para cargar. Igual que en Al-
khurtum. Lo que faltaba esta vez eran los camellos. 

Los ancianos esperaban sentados sobre la arena, miraban hacia el Norte. 
Y en ese horizonte contemplado, como una alucinación, se fue dibujando la 
sombra de un rebaño. Era mucho más grande que el que habían vendido en 
Al-khurtum. Lo rodeaba una nube de aire caliente que distorsionaba los 
contornos de las sombras que alcanzábamos a ver. No tardaron en llegar. Ni 
tardaron en cargar. En esta ocasión, todos íbamos a lomos de un camello. 
Habría más de cien.  

Su líder, el hombre que me compró, el sheikh22, había llegado al frente del 
grupo que traía la manada. A un grito suyo la caravana se puso en marcha. 
Mi vida como nómada del desierto acababa de comenzar.  

* * * 
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Poitou-Charentes, Francia 

El mar es como un espejo negro pulido. La noche está cerrada. No hay un 
atisbo de luz. El cielo está cubierto. Ni siquiera se ven las estrellas. No 
puedo intuir dónde está el barco. Ni dónde está la barca de remos que nos 
tiene que recoger. Si tuviésemos que salir de aquí por tierra no podríamos. 
Hemos bajado a duras penas, jamás conseguiríamos escalarlo. 

La marea empieza a bajar. Deberían estar ya aquí. 

 

 

Los de la resistencia francesa se enrollaron. Les caía bien. Decían que 
habían sido yo el que había decidido llevar al niño con nosotros, a pesar de 
no tener víveres suficientes y estar al límite de nuestras fuerzas físicas. Eso 
decía mucho de mí como persona. Era un altruista. Lo que el mundo 
necesitaba. A todos nos gusta que nos coman la oreja de vez en cuando, 
aunque sepamos que es totalmente falso. Me hacía sentir bien. Como si de 
verdad fuese un héroe y no sólo un capullo, sobrepasado por los 
acontecimientos.  

Descansamos en su campamento diez días. Fue como si estuviésemos de 
vacaciones. Durante esos días, casi conseguimos olvidarnos de todo lo que 
habíamos vivido. Del caos, del dolor, de la miseria humana. Los Robin Hoods 
o los Robinsones, como los llamaba María, tenían bastante caza. Comimos 
carne todos los días. Hacían su propio pan. Había varias fuentes alrededor 
del campamento que garantizaban que nunca faltase agua potable. Las 
noches en el bosque eran menos frías que en Pirineos o en las zonas abiertas 
que habíamos atravesado. Como un ritual, encendían las hogueras 
coincidiendo con la puesta de sol. Hacían corros alrededor de los fuegos. 
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Cantaban. Cocinaban. Bailaban. Intentaban olvidar lo jodida que era su 
situación. En la frontera del bosque les esperaba la muerte. No tenían salida. 
No podían escapar. Sin embargo emanaban buen rollo. Con ellos, José 
pareció recuperar el ánimo. Volvía a ser él mismo, casi como le recordaba de 
la oficina en Madrid. Se unió al entrenamiento matutino de la resistencia. Al 
amanecer se iban al circuito del bosque; corrían, hacían una tabla de 
abdominales, flexiones, trepaban a los árboles, subían la cuerda...estaba en 
su salsa. Pasaba casi todo el día con los Robinsones, incluso empezó a decir 
algunas palabras en francés.  

María y yo pasamos mucho tiempo juntos. Allí en su bosque, tuvimos 
tiempo de charlar, de conocernos. En dos meses apenas habíamos hablado. 
La travesía había sido dura. No era el mejor momento de hablar, ni de 
contarnos nuestras vidas. Tampoco habíamos tenido ganas.  

María era de Cádiz. Tenía un grado en ingeniería de la energía y un 
máster en energías renovables. Había estudiado en la Politécnica de Madrid, 
en la escuela de Minas. Cuando terminó sus estudios entró a trabajar en el 
departamento de investigación de Iberdrola renovables. Debía ser un 
cerebrito. Mi currículo impresionaba mucho menos. Era un vende motos. 
Tenía un grado de marketing de la Universidad Juan Carlos I. Siempre había 
trabajado en departamentos de marketing, organizando 'saraos' para vender 
y dar a conocer marcas varias. Casi siempre marcas de consumo para 
jóvenes. Mucha fiesta. Mucha farra. Mucha coña. Ninguno teníamos pareja. 
Ella también tenía hermanos. Nos preguntábamos qué habría sido de ellos. 
Qué habría sido de nuestros padres. Las posibilidades de que hubiesen 
sobrevivido eran remotas. Elucubrábamos sobre el futuro del mundo. Si 
volveríamos a vivir algún día como antes. Si la ocupación sería para siempre 
o algo pasajero. Los dos estábamos de acuerdo en intentar llegar a Inglaterra. 
José no. Cuando hablamos con él de este tema nos dijo que no quería seguir. 
Tuvo la tentación de quedarse en Soria, pero la perspectiva de llegar a 
Pirineos y que Francia no hubiese sido ocupada, le hizo continuar. Ahora no 
lo veía. Prefería formar parte de la resistencia. Ayudar a otros que como 
nosotros llegasen a esos bosques. Necesitaba estabilidad. Sentirse parte de 
algo más grande. Aquel sería su hogar. Si tenía que morir, prefería hacerlo 
allí. No conseguimos convencerlo. A base de insistir, terminé rebotándome 
con él pero tampoco eso sirvió para hacerle cambiar de opinión. 

Empezamos a preparar nuestra partida con el grupo de exploradores de la 
resistencia. Ellos nos acompañarían hasta el límite norte del bosque. Nos 
dejarían a las afueras de Burdeos. Deberíamos bordearla por el Este para 
evitar el cruce del estuario que no podía hacerse si no era en barca. Una vez 
hubiésemos vadeado el río Garona, debíamos seguir la línea de la costa hasta 
la desembocadura del Loira. Nuestra dirección desde allí sería Norte. 
Teníamos unos quinientos cincuenta kilómetros hasta Saint Maló. 
Estudiamos los mapas con ellos. La luna nueva era el seis de Octubre. Esa 
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noche el barco que cruzase el canal fondearía. La misma noche, cuando la 
marea comenzase a bajar, levarían anclas para volver a Inglaterra. Debíamos 
llegar a la zona sobre el día dos, para poder establecer el contacto con la 
resistencia y organizar nuestro embarque. 

Salimos de los bosques el día 12 de Septiembre. Me jodió despedirme de 
José. Allí no tenía muchas posibilidades de seguir con vida. Había sido un 
buen guía, un buen compañero. Era un buen tío. Las cosas no serían igual sin 
él, pero lo conseguiríamos. Veinte días a caña y tendríamos un pie fuera de 
Francia. Debíamos conseguir hacer medias de casi treinta kilómetros al día. 
El terreno, según nos dijeron, era bastante llano. Lo más complicado sería 
compaginar la marcha con la búsqueda de objetos que pudiesen servirnos de 
moneda de cambio con la resistencia británica. Su trabajo no era gratis. 
Nadie embarcaba sin pagar el peaje. 

Nos dieron provisiones para una semana. Eso nos permitiría, durante los 
primeros días, centrarnos en la búsqueda de algo que pagase nuestro peaje, 
cuando no estuviésemos avanzando. La realidad es que esa primera semana 
no encontramos nada. Atravesábamos campos de cultivo. Nos manteníamos 
alejados de cualquier núcleo de población y si los girasoles no eran moneda 
de cambio, poco más podíamos conseguir de aquellos campos. En la zona de 
playa más septentrional de La Rochelle, vivimos todo un hallazgo. 
Encontramos una granja. Abandonada. Tuvimos la suerte de verla de lejos al 
amanecer. No sabíamos si acercarnos o no. Parecía que no estaba habitada. 
No se escuchaba ningún sonido. No se veía movimiento. Nos acercamos con 
cautela. Nadie había segado los girasoles. Estaban altos y aún sin agostar. 
Eran un buen refugio. Nadie nos vería aunque estuviese a diez metros de 
nosotros. El último tramo lo hicimos a gatas. Nada. Ninguna señal de vida. 
Decidimos esperar un par de horas. Ver si cuando el día avanzase, 
observábamos movimiento en el interior. El sol estaba ya alto. Debía ser 
mediodía. La espera había sido larga. En silencio. Miré a María y le dije 'con 
un par, si seguimos esperando, no salimos de los girasoles en la puta vida'. 
Nos levantamos y salimos. Despacio. Mirando en todas las direcciones. 
Espalda con espalda. Mi mano, apretada por la de María. Nos acercamos a la 
puerta de la granja. Mi corazón latía a doscientos por hora. Retumbaba en 
mis oídos. Notaba la espalda húmeda de María contra la mía. Incluso me 
parecía oír sus latidos, entremezclados con los míos. Intentamos abrir la 
puerta. Estaba cerrada. Nos acercamos a una ventana. Rompí el cristal con 
una piedra y la abrimos. Los dos entramos por la ventana. María no quería 
oír nada sobre separarnos y esperar a que yo abriese la puerta. Hacía tiempo 
que nadie entraba en esa casa. Parecía llevar varias semanas abandonadas. 
El suelo estaba cubierto por una película de polvo. Igual que los muebles. 
Habíamos entrado por el salón. Fuimos hacia la cocina, la despensa, el 
comedor. Las escaleras eran sólo de subida. No había sótano. Las subimos. 
Arriba había tres dormitorios y un baño. Todo cubierto por la misma capa de 
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polvo que la planta de abajo. Uno de los dormitorios tenía una cama cubierta 
por un edredón de plumas blanco. Olía a limpio. Cuando terminamos de 
comprobar que no había nadie, María volvió a esa habitación. Se tiró sobre el 
colchón. Boca abajo. Me fijé en su culo. Era perfecto. Me tumbé a su lado. Se 
giró sobre un costado. Le retiré un mechón de pelo de sus ojos. Me miró.  

Llevaba meses sin follar. Mi mano bajó por su cuello. Mi pulgar acarició 
su pezón derecho. Por encima de su ropa, pude sentir cómo me respondía. 
Mis ojos, junto a mi mano, pasaron por su cintura, por su cadera, por sus 
muslos. La miré a la cara. Tenía la boca entreabierta. Sus ojos grises me 
miraban. Parecía una loba al acecho. Acerqué mi boca a sus labios. La besé. 
Su mano estaba en mi paquete, duro como una piedra. Mientras la besaba le 
quite el jersey, la camiseta, el sujetador ¡Qué cuerpazo! Los pantalones 
desaparecieron con las bragas. No podría recrear la secuencia. Un polvo 
rápido. Intenso. Memorable ¡Lo qué hace saber, que mañana puedes morir y 
ese puede ser el último polvo de tu vida! 

Nos quedamos dormidos. Después de más de dos meses pernoctando al 
raso, sobre piedras, hierba, troncos o lo que encontrásemos, la cama nos 
cautivó. Desnudos, bajo el edredón de plumas, dormimos hasta el anochecer. 
Encontramos latas en la cocina. Después de cenar algo, registramos la casa 
entera. María no estaba en plan coñazo. Necesitaba un polvo tanto como yo y 
una vez cubierta la necesidad, estábamos a lo que teníamos que estar. Si 
llegábamos con las manos vacías, no nos dejarían embarcar. 

Encontramos un joyero con anillos, pendientes, collares y alguna pulsera. 
Nada que de verdad tuviese valor, aunque guardamos todo. También 
cogimos ropa de abrigo. Yo encontré unas botas forradas de mi pie. Eran 
perfectas. Me habrían servido las de Pedrito, pero después de tanto quejarse 
por el espolio, era José el que se las había quedado. Encontramos un par de 
mochilas de verdad, nada de bolsas de plástico anudadas. Guardamos 
guantes, gorros, bufandas, todas las latas que encontramos en la cocina, un 
par de cuchillos, un hacha, las cosas del joyero y cuando pensábamos que no 
había nada más de utilidad, un nuevo hallazgo, dentro del primer hallazgo. 

En un cajón, en el salón, había unos mapas de la zona, una brújula y un 
GPS, con su propio cargador tipo dinamo. Eso pagaría el viaje de al menos 
uno de los dos. El del otro lo tendríamos que encontrar antes de contactar 
con la resistencia.  

Si no encontrábamos nada más, ¿quién embarcaría?  

* * * 
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Afueras de Vancouver, Canadá 

La permacultura ayuda a decidir dónde colocar algo de manera que 
funcione en relación con otras cosas. Siempre que esto no se dé, habrá 
problemas. Cada entrada que no viene proporcionada automáticamente se 
tiene que proporcionar. Cada salida que no pase a la cosa que la necesita, 
tiene que ser eliminada. Por lo tanto todas las salidas no diseñadas se 
convierten en contaminantes y toda contaminación es una salida sin 
diseñar. 

Todas las necesidades insatisfechas representan trabajo y todo trabajo 
representa la satisfacción de necesidades insatisfechas. Nada de esto es 
necesario, si se ha colocado cada elemento relacionándolo con sus 
necesidades y salidas. 

“La parábola del Pollo”, Bill Mollison 

 

 

Ocho adultos y dos niños. Adultos más que suficientes para ocuparse de 
los niños y para organizar el trabajo de la granja. David seguía convaleciente. 
El viaje hasta la montaña le destrozó la escayola y de paso la pierna. La 
protegía una de esas botas ortopédicas, pero la suela se rompió y unos pasos 
más tarde también lo hizo la escayola. No se quejó en todo el trayecto. Tuvo 
que sufrir. Cuando llegamos y conseguimos asentarnos, Paul vio que tenía, lo 
que quedaba de escayola, manchada de sangre. El viaje había reventado la 
frágil soldadura de la rotura inicial. Volvía a estar astillada. Por segunda vez 
en menos de dos semanas, tuvieron que colocarle los huesos. Los gritos antes 
de que se desmayase eran desgarradores. Le hizo una cura y le volvió a 
escayolar. Ahora sigue en reposo absoluto y, a pesar de ello, Paul cree que se 
quedará cojo. Piensa que no soldará bien. 
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Anselme y Megan han demostrado una incapacidad manifiesta para 
realizar ningún tipo de tareas en el exterior. Sin embargo Megan nos ha 
sorprendido con una faceta que ninguno imaginábamos. Detrás de su 
fachada de Barbie, esconde una dimensión espiritual, cultivada y entrenada a 
través de la meditación. Es maestra Reiki. Yo nunca había confiado mucho 
en la eficacia de este tipo de sanación, pero sólo con sus manos, es capaz de 
aliviar el dolor de la pierna de David y ha conseguido, poco a poco, curar el 
alma rota de los niños. Es cierto que ellos la conocían mucho. Megan iba 
prácticamente todos los días a casa de mi hermana. Pero no ha sido porque 
la conociesen. Les ha devuelto la fe en el amor, en el cariño, en las personas. 
Les ha demostrado que no todo es dolor. Ha curado su espíritu. Les ha 
bañado en una nueva luz que se refleja en sus ojos. Mis sobrinos han vuelto a 
hablar. Megan ha conseguido devolverles su energía vital. Algo que la 
medicina de Paul, por mucho que lo intentase, nunca habría logrado.  

En cuanto a Anselme es un chef frustrado. Nos contó que lo que de 
verdad le hubiese gustado, era tener un restaurante, pero los horarios eran 
sacrificados, se necesitaba un dinero para la inversión inicial del que él no 
disponía, los márgenes no eran grandes y la comodidad y aversión absoluta 
al riesgo, le habían convertido en periodista. Acaparó la preparación de todas 
las comidas desde el primer día. Se levanta al amanecer para buscar huevos 
en el gallinero y en la zona del lago. No todos los días encuentra, pero dice 
que disfruta con el paseo. Los patos suelen poner huevos en las orillas entre 
la hierba alta y, alguna vez, caen al agua, lo que le invita a darse un chapuzón 
matutino. Según él, uno de los mayores placeres de los que ha podido 
disfrutar en esta vida. 

La recolección de las verduras se la hemos dejado a Paul. En la cocina 
siempre hay verduras frescas, limpias y listas para utilizar. Paul no sólo 
recolecta los frutos de la huerta y de los frutales, también recoge hierbas y 
frutos silvestres. La granja produce mucho más de lo que podemos consumir 
y Paul, con muy buen criterio, ha decidido empezar a hacer conservas con el 
sobrante. En un armario de la cocina ha encontrado cientos de botes de 
cristal. Botes de distintos tamaños, de productos comerciales. Botes 
perfectos, con tapa metálica de rosca, para envasar al vacío.  

Es curioso reflexionar sobre la vida útil de lo que nos rodea. En una 
situación normal, la gente corriente habría enviado todos esos botes a 
reciclar ¡Cuánto vidrio! Les habría hecho sentirse bien. Ciudadanos 
comprometidos con el cuidado del medioambiente. El sistema del que 
venimos, estaba pensado para desechar. Para acortar la vida útil de todos los 
productos que nos rodeaban. Para convertirlos en basura y así poder 
consumir de nuevo. Llevamos décadas despilfarrando energía. Fabricamos, 
compramos, usamos, tiramos y volvemos a empezar. No importa que lo que 
tiremos esté en perfectas condiciones. Lo queremos de otro tamaño, de otra 
forma u otro color. Ahora la máquina se ha parado. No sabemos durante 
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cuánto tiempo. Lo que sabemos es que el tarro que ya está fabricado, la caja 
de plástico procesado, la ropa, las herramientas, cualquier cosa que no 
podamos construir por nosotros mismos, mientras no haya energía ni 
producción, tiene un valor incalculable.  

Para poder hacer las conservas, además de los tarros, a Paul le hacía falta 
sal y vinagre. En su búsqueda por la granja, encontró varios bidones de 
vinagre, sacos de sal y de azúcar. Estaban en la quesería. Eran cosas de gran 
valor. No me extraña que la sal fuese moneda de cambio en la antigüedad. Lo 
que sí que me extraña, es que sean prácticamente los únicos víveres que 
hemos encontrado en la granja. Parece como si los anteriores dueños se 
hubiesen esfumado con todas sus provisiones. Ni una lata de conserva, ni un 
tarro de arroz o café. Nada procesado, pero mucha materia prima para 
ayudar a procesar otras. Tenemos vinagre, sal y azúcar en abundancia. Eso 
nos resuelve muchos problemas. Con salmuera y vinagre, Paul es capaz de 
preparar conservas de todo tipo; verduras, encurtidos de cebolla, de 
manzana, chutneys de calabacines, moras, peras, ciruelas, mermeladas de 
frutas, e incluso huevos en conserva. Sin frío, la mayoría de las conservas 
aguantarán seis meses. Eso nos dejaba intacta la capacidad de la neveras y el 
congelador, conectados a las baterías que alimentan los paneles solares, para 
guardar la carne de caza, los huevos frescos, el pescado y la leche que 
consigamos ordeñar a la cabra, después del parto. 

Ciarán y Dylan son los cazadores de nuestra 'tribu', además de los 
exploradores.  Dylan fue entrenado en el ejército en técnicas de 
supervivencia y orientación. Ciarán siempre fue cazador. Su padre empezó a 
llevarle a sus salidas con sólo cinco años. Su especialidad es la caza con 
ballesta, que por supuesto cogió cuando emprendimos el viaje a la montaña y 
también es bastante bueno en la pesca en ríos y lagos. Por ahora no han 
usado las armas de fuego. Dylan dice que no sabemos si las necesitaremos 
para nuestra propia defensa. Así que no quiere malgastar ni una sola 
munición. Con la ballesta y los lazos han conseguido cazar conejos, ardillas, 
un zorro, un mapache, un gato montés y una cabra salvaje. Los animales 
pequeños los comemos el mismo día que se cazan. El gato montés y la cabra 
han pasado a formar parte de las reservas para el invierno. Los desangraron 
y despellejaron en un claro que han preparado montaña arriba. Los bajaron 
ya cuarteados, listos para congelar. 

La gente que montó esta granja, había conseguido un grado de 
autosuficiencia realmente elevado. Tiene conexión al tendido eléctrico pero 
no creo que les hiciese falta tirar de energía exterior en casi ningún momento 
del año. Seguramente en invierno. Si seguimos aquí para entonces, 
notaremos el frío. No demasiado. Vancouver es una de las zonas con clima 
más suave de todo Canadá. No me quiero ni imaginar si estuviésemos en la 
costa Este. Allí tendríamos cuatro o cinco meses de nieve permanente. 
Afortunadamente estamos en la costa Oeste y nos quedan aún unos meses 
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suaves por delante. Antes de que llegue el frío debemos optimizar nuestros 
consumos, conocer la duración de las baterías, tener el feeling sobre la 
recarga de baterías y el consumo de cada aparato eléctrico. Echo de menos 
un sistema de monitorización de la carga y el consumo. Eso nos ayudaría 
muchísimo. Los primeros días nos comimos las baterías. Debió de ser por 
calentar excesiva agua, si no pensaría que hay algún tipo de fuga en el 
sistema. Esos días tuvimos que desconectar las neveras para que las baterías 
no se dañasen. No importó mucho, porque no teníamos nada que pudiese 
estropearse, pero ahora sí. Tenemos la carne que trajeron cuarteada y espero 
que pronto podamos incluir también algo de pescado. Ciarán y Dylan han 
encontrado un lago y varios ríos, unas millas más arriba. Seguro que 
conseguirán truchas o algún tipo de salmón o parcas o los peces que haya por 
estos ríos. 

Katsumi y yo nos encargamos de la planificación y optimización de los 
recursos para los próximos meses. Nada nos hace pensar que la situación 
volverá a la normalidad en breve. Lo más probable es que tengamos que 
estar aquí durante bastante tiempo. Para nosotros es un reto fascinante. He 
de reconocer que si olvido los vericuetos que nos han traído hasta aquí, si 
borro las muertes, el sufrimiento, la violencia, el dolor, el caos, la 
incertidumbre, si elimino todo eso, estoy feliz de estar aquí. Me gustaría 
quedarme para siempre. Convertir este lugar en mi hogar. Se nos ocurren 
muchas mejoras en el diseño de los espacios en la granja, pero no son 
prioritarios. Por el momento estamos centrados en pulir ineficiencias, 
optimizar la producción y planificar el acopio de provisiones para los 
próximos meses. El invierno será difícil. La huerta y los frutales apenas 
producirán. La caza y la pesca escasearán y aunque la cabra nos dará algo de 
leche y las gallinas y los patos seguirán poniendo algún huevo, no podemos 
depender de ellos para nuestra supervivencia. 

La casa no tiene una despensa en condiciones. Hemos decidido 
reconvertir uno de los cuartos, el más frío, en una despensa. Katsumi 
encontró todo tipo de herramientas en una caseta cerca de la huerta. Ha 
empezado ya a talar algunos árboles y preparar baldas para los estantes. 
También queremos construir un invernadero, un silo y preparar un estanque 
artificial cerca de la huerta. 

El invernadero nos vendrá bien como zona de experimentación durante el 
invierno. Con suerte quizás consigamos cultivar algo y si no lo logramos, al 
menos será un buen semillero. Nos permitirá cultivar los plantones para la 
siembra de la próxima primavera. 

El silo no es imprescindible. Por el momento no hay cereales que 
almacenar y tampoco tenemos muchos animales que alimentar durante el 
invierno. Pero siempre es bueno tener de forraje seco para los caballos, la 
cabra y las gallinas. A partir de Noviembre empezarán las lluvias y hará frío. 
Hemos encontrado algo de ropa de abrigo en la casa, no suficiente para 
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todos. Haremos mucha vida dentro y cuantas menos salidas necesitemos 
hacer a diario, más cómoda y llevadera resultará nuestra vida. Debemos 
planificar nuestro entorno según la intensidad del uso que le demos a cada 
cosa. No podemos permitirnos el lujo de desperdiciar nuestra energía y 
nuestros recursos en recorrer distancias que podríamos haber evitado, con 
tan sólo pensar en la ubicación de cada cosa desde el principio, o en las 
necesidades que tendremos durante los próximos meses. El silo nos ayudará 
en la alimentación de los animales durante el invierno. Lo mejor será 
construirlo al lado del establo. 

Lo del estanque tampoco es prioritario, pero para la próxima primavera 
estaría bien contar con un estanque ya en funcionamiento. El lago está lejos 
de la huerta. Sería bueno tener ranas más cerca para controlar la población 
de insectos. Las ranas atraerán a los pájaros y el estanque atraerá a los patos, 
que ahora están en la zona del lago. Ranas y pájaros para insectos. Patos para 
babosas. Así que aunque el estanque no es algo prioritario, intentaremos 
tenerlo listo antes de que termine el año. 

Volvemos a tener proyectos. Sueños. Esperanza. Sin sueños no hay vida. 
Los nuestros han nacido de las cenizas, como el ave fénix. Con la diferencia 
de que los fénix tienen un ciclo de quinientos años y yo, hoy, pagaría por 
tener la certeza de que nada extraordinario ocurrirá en los próximos 
quinientos días. 

* * * 



 

Lunes, 6 de octubre 
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Tokio, Japón 

A las charlas del maestro Bankei no sólo iban estudiantes de Zen. Asistían 
también personas de todos los rangos y cultos. Nunca citaba los sutras, 
nunca se deleitaba con disertaciones académicas. En su lugar, sus 
palabras brotaban directamente desde su corazón, al de los corazones de 
los oyentes. 

Su gran audiencia, enfadó a un sacerdote de la escuela budista de 
Nichiren, porque todos sus adeptos le abandonaron para ir a escuchar a 
Bankei. El ególatra sacerdote de Nichiren fue al templo con la firme 
intención de tener un debate con el maestro Bankei. 

“¡Eh!, profesor de Zen” dijo. “Espera un minuto. Cualquiera que te respete, 
obedecerá lo que tú digas, eso es fácil, pero a un hombre como yo, que no te 
respeto,  no podrías hacer que te obedeciera. 

“Sube aquí a mi lado y te lo demostraré”, dijo Bankei. 

Orgulloso el sacerdote, empujó a los oyentes para abrirse camino entre la 
multitud. Bankei sonrió. “Ven aquí a mi lado izquierdo”. 

El sacerdote obedeció. 

“No”, dijo Bankei, “hablaremos mejor, si estás en mi lado derecho. Da un 
paso hacia este lado”. 

El sacerdote dio un paso, orgulloso, hacia la derecha. 

“¿Ves?, observó Bankei, “tú también estás obedeciéndome y creo que eres 
una persona muy razonable. Ahora siéntate y escucha.” 

 

 

Las noticias del comandante no se hicieron esperar. Recibí una llamada 
por radio el día siguiente a nuestra reunión. Era el momento de entrar en 
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detalle. El Gobierno americano había dado el visto bueno para que 
entablasen conversaciones conmigo. Con nosotros. No estaban autorizados a 
firmar ningún acuerdo. Sin embargo tenían las líneas maestras de actuación. 
Los márgenes en los que el Gobierno americano se sentiría cómodo. Ellos a 
su vez habían contactado con la principales corporaciones que aún seguían 
operativas, incluida Crynf. Cualquier comunicación con terceros se realizaría 
a través de ellos. Mantenían contacto con todos los centros de poder que aún 
seguían funcionando en el mundo.  

Me invitaron a trasladarme a su buque insignia, a permanecer con ellos 
durante el tiempo necesario. Sería más cómodo que trasladar su equipo al 
exterior. No podía negarme. Era prácticamente un secuestro. Ir a su buque 
me convertía en su rehén. 

Di órdenes estrictas antes de mi salida. En caso de que las conversaciones 
no llegasen a buen término y exigiesen la entrega del antivirus a cambio de 
mi liberación, debían negarse. Sabía que moriría si llegábamos a ese punto. 
Tanto si Tyo entregaba el antivirus, como si no lo hacía. También tenía claro 
que mis órdenes serían contravenidas si llegaba ese momento. 

Fuerza mental. Mi plan era brillante. No tenía por qué fallar. No tenía que 
temer por mi integridad física. No atacarían Tyo para conseguirlo por la 
fuerza. Tenían mucho más que ganar conmigo que sin mí. 

Nunca antes había entrado en un buque de guerra. Decir que era 
espartano, era darle una nota de color inexistente. Me alojaron en un 
camarote reservado a no militares. Era exterior. Tampoco me habría 
importado que fuese interior. No estaba de vacaciones. No necesitaba tener 
buenas vistas. Ni comodidades superfluas. Concentración. Sin deseos. Sin 
carencias. 

Mantuvimos todas las reuniones en la sala de oficiales. Comenzábamos a 
las ocho de la mañana. Ningún día terminamos antes de las ocho de la tarde. 
Querían escuchar mi exposición completa. Empecé por repasar lo que ya les 
dijera en nuestra sede. La necesidad de un nuevo orden. La obsolescencia de 
las estructuras jerárquicas anteriores al blackout. El mundo ya había entrado 
en colapso antes de que el apagón llegase. La decadencia había alcanzado su 
cénit. Restaurar los valores anteriores sólo nos llevarían a hundirnos más en 
el fango. Debíamos reinventar una nueva sociedad. Rediseñar el mundo. 
Para nuestra fortuna o nuestra desgracia, el blackout había solucionado uno 
de los mayores problemas del siglo XXI. La abundancia de energía barata fue 
el principal motor de crecimiento y  desarrollo del siglo XX. Esa misma 
abundancia había convertido el crecimiento lineal de la población en un 
crecimiento exponencial. La ausencia de energía de los últimos meses, de la 
mano del caos y la guerra, estaban reduciendo la población a niveles de los 
primeros años cincuenta. El propio ejército fue el que constató este dato. No 
necesitábamos más población. Era perfecto. La tecnología supliría la escasez 
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de mano de obra. El planeta podía sostener ese volumen de población. La 
escasez no marcaría el rumbo de la nueva economía. El bienestar tomaría el 
relevo. 

El capitalismo, la libre competencia, la oferta desmedida de las últimas 
décadas... No llevaban a nada. El low cost, ganar cuotas de mercado, 
conseguir volumen, la publicidad para hacer sobresalir productos y servicios 
casi idénticos... Era todo un absurdo. 

¿Para qué tener miles de compañías que ofrecían el mismo servicio de 
transporte o el mismo dispositivo electrónico o el mismo tipo de comida? 
Miles de compañías compitiendo entre sí, arañando cuotas de mercado, 
tirando precios. Reconvirtiendo su modelo de negocio a un modelo 
financiero, ya que la fabricación o el servicio había dejado de ser rentable. La 
rentabilidad del modelo anterior derivaba de una correcta gestión de los 
picos de tesorería. 

El mundo se había estandarizado. Todos los consumidores buscaban lo 
mismo. Unos con mayor poder adquisitivo que otros. Todos querían vivir 
bien. Tener resueltas sus necesidades básicas. Disfrutar de un nivel de 
confort adecuado, de tiempo libre y de una oferta de ocio sofisticada que les 
permitiese evadirse de su realidad. 

Los dirigentes también buscaban lo mismo. Mantener sus privilegios, su 
estatus. Un nivel de vida y de confort muy superior al de los consumidores. 
Querían diseñar, acotar y controlar la utilidad, el uso de los consumidores 
dentro de su sistema. Conseguir que fuesen su mano de obra, al mismo 
tiempo que sus clientes. Sus sirvientes agradecidos. 

El problema radicaba en decidir quién formaba parte de los dirigentes. 
Sobre el resto, era fácil llegar a un acuerdo. Era sencillo encontrar la mejor 
forma de gestionar las masas. Vivirían según los designios de la clase 
dirigente. Su libre albedrío estaría limitado pero vivirían bien. Tendrían 
energía, comida, agua, trabajo, vivienda. Podrían consumir, estudiar, 
divertirse, reproducirse. En fin, lo que siempre habían hecho, pero con más 
calidad porque había menos bocas compitiendo por los mismos recursos. No 
me cabía la más mínima duda. El sistema estaría mejor diseñado. 

¿Quiénes serían los dirigentes? Hasta hace unos meses, los gobiernos, los 
políticos, los militares, las diferentes iglesias, los accionistas de las grandes 
corporaciones, los altos cargos de las mismas..., todos formaban parte de la 
clase dirigente. Hoy, apenas quedaban gobiernos ¿Por qué devolverle el 
poder a quién se había permitido el lujo de perderlo?, ¿qué aportaban los 
políticos? Sólo ineficiencia y corrupción. Era una clase social a eliminar de la 
faz de la Tierra. En cuanto a los ejércitos. Estaba claro. Sólo habían 
sobrevivido los fuertes. El de Estados Unidos era el mejor ejemplo de 
supervivencia de las fuerzas militares de un país. Había conseguido superar 
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la crisis y habían tomado el control de Estados Unidos. Merecían ser parte de 
la nueva clase dirigente. Se lo habían ganado a pulso. 

Las religiones, sus ministros, sus organizaciones..., ¿cómo habían llegado 
al poder, a la riqueza?, ¿cómo habían conseguido sus privilegios? Nunca 
debieron tenerlos. Nunca debieron ostentar el poder. Su misión era iluminar 
el espíritu, no gestionar los bienes terrenales y enriquecerse con ello. Habría 
libertad de culto, pero quedaría acotado al ámbito estrictamente privado. Las 
iglesias y las religiones no entrarían a formar parte de la clase dirigente. No 
formarían parte en la creación del nuevo orden. 

Y las corporaciones... Se contaban por millares antes del blackout 
¿Cuántas habían conseguido sobrevivir?, ¿conservar el conocimiento?, 
¿mantener con vida a sus empleados?, ¿salvaguardar sus bienes productivos? 
Los que hubiesen conseguido eso, eran firmes candidatos a formar parte de 
la clase dirigente. Habrían demostrado su capacidad de gestión en tiempos 
adversos. Su habilidad para estar a cargo de las masas. Su filantropía, su 
altruismo, su humanidad, su civismo. Aquellos serían los abanderados de la 
nueva era. Los nuevos pilares del mundo. 

El ejército de USA disponía de más información que yo acerca de las 
empresas que habían conseguido sobrevivir. Tenían informes detallados 
sobre los núcleos de conocimiento que aún seguían cohesionados, operativos 
y listos para volver a su actividad una vez se dispusiese de nuevo de energía.  

La mayor parte de esos días, los dedicamos a cruzar su información con 
los nueve pilares que yo proponía para la nueva era; defensa, transporte, 
energía, fármaco-sanitario, recursos naturales-materiales sintéticos, 
sistemas de información, gran consumo, alimentación y ocio. 

No hacía falta nada más. Cualquier necesidad humana estaba cubierta 
por uno de los nueve pilares. Todos igualmente necesarios. Todos igual de 
fuertes. Se retroalimentaban. Si uno caía, caían los demás. Nueve pilares. 
Nueve representantes en el consejo del nuevo orden mundial. Nueve. Un 
número impar. Imprescindible para evitar conflictos en la toma de 
decisiones por votación. Nueve. Un número suficientemente pequeño para 
que las discusiones no derivasen en largas pérdidas de tiempo, fútiles y 
antiproductivas. Nueve. Un número suficiente para contar con diversidad de 
opiniones y puntos de vista. Suficiente para enriquecerse con la diversidad 
pero no excesivo, para que la diversidad entrase en conflicto. 

El testigo del pilar de la defensa lo tomarían nuestros anfitriones. Eran 
los más aptos. El ejército más poderoso. Les correspondía por derecho. 
Serían el nuevo Ejército para la paz. Los defensores de la nueva civilización, 
de los pilares corps. La fuerza islámica controlaba una cuarta parte del 
planeta. Se podía convivir con ellos, pero no se les podía dejar avanzar más 
allá de los territorios ya ocupados. En este punto no llegamos a un acuerdo. 
Mis anfitriones estaban en plena contienda. Su nación había sufrido los 
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ataques más devastadores de la historia. Querían eliminar a la nación 
islámica, sacarla de Europa cuanto antes. Entramos en un callejón sin salida 
que nos hizo perder un día completo. Decidimos dejar este punto abierto 
para posteriores dilucidaciones. En lo que sí conseguimos un consenso 
rápido era en la necesidad de proteger a la clase dirigente de cualquier 
amenaza externa. Eran los máximos exponentes de la capacidad y el buen 
hacer. Su vida debía ser defendida por encima de cualquier otra 
consideración. El Ejército para la paz debía ser capaz de sobreponerse a 
cualquier ataque en el presente y futuro próximo y a su vez debía prepararse 
para cualquier amenaza que pudiese llegar a ser factible en los próximos 
años. Construirían armamento. Investigarían en nueva tecnología bélica. 
Formarían a las milicias de los otros ocho pilares y les abastecerían con todo 
el armamento necesario para cumplir sus objetivos de defensa y producción. 

La energía, o más bien la falta de ella, nos había llevado al punto en el 
que nos encontrábamos. Era un sector clave, pero no por ello el más 
importante. La abundancia de energía en el siglo XX llevó a la humanidad a 
cometer errores en el diseño de sus sistemas de abastecimiento. Confiaron la 
generación a los recursos fósiles. Prácticamente toda la producción provenía 
del petróleo, el gas y el carbón. Eran tan baratos y tan abundantes que no 
dedicaron tiempo a optimar las redes. La generación podía estar a miles de 
millas de distancia del consumo. Podía estar incluso en otros continentes. 
Construyeron redes extensísimas que además de tener pérdidas continuas de 
energía, atentaban contra la lógica, contra la eficiencia, contra la 
optimización de recursos. Muchas veces el coste del transporte de la energía 
era superior a la energía final consumida. Nos enfrentábamos a nuevos retos.  
De una vez por todas debíamos abandonar la dependencia de los recursos 
fósiles. Debíamos optimizar el funcionamiento de las redes de distribución y 
sobre todo, y esa era la lección aprendida más importante del blackout, la 
generación energética debía estar distribuida. Debíamos tender a crear 
células habitables que fuesen energéticamente autosuficientes. Las ciudades 
no deberían depender de redes centralizadas, ni de energía generada fuera de 
su área de influencia. Las redes de distribución mundiales podían ser un 
backup, tener una función de respaldo en caso de fallo puntual en una zona, 
pero no podían ser las arterias para el abastecimiento. Cada zona habitada 
debía contar con su propia generación energética. En función del clima, de la 
orografía y de sus propios recursos naturales, cada célula debía ser capaz de 
generar su propia energía. Florida no podía recibir su energía del norte de 
Canadá. Ni España podía abastecerse desde Libia. Era ineficiente y las 
ineficiencias, antes o después, exigían el pago de un precio que no estábamos 
dispuestos a pagar. 

Lo primero que había que conseguir era tomar el control de las redes de 
distribución mundiales. Cuando se restableciese el abastecimiento no se 
haría de forma global, ni de forma simultánea en todo el mundo. Seguiría 
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nuestro calendario. Eso significaba poder. Si queríamos que la población se 
adhiriese a las corps, debían ver una ventaja clara en la adhesión frente a la 
situación general. La energía volvería, pero lo haría de la mano de las corps. 
Sólo se restablecería el abastecimiento en las células corps que se fuesen 
habilitando en cada uno de los territorios. Las ciudades no serían abastecidas 
en su totalidad, el mundo en general no necesitaba volver a reconectarse al 
completo.  

Con el control de las redes de distribución y el 'encendido' selectivo de 
zonas, se conseguiría atraer a la población a las corporaciones. Abandonarían 
sus propiedades. Abandonarían la miseria y la precariedad en la que habían 
caído durante los últimos meses. El caos que les había dejado sin alimentos, 
sin agua, sin calor. El que había matado a más de un tercio de la población. 
Estarían dispuestos a renunciar a lo que antes tuvieran, con la esperanza de 
recuperar una vida de comodidad, una garantía de bienestar y seguridad. La 
propiedad privada de las masas, tal y como se había entendido durante los 
últimos siglos,  era un concepto extinto ¿De qué servía tener posesiones, si 
éstas no tenían ningún valor, si no aportaban seguridad, ni bienestar? Un 
adepto a las corps, no debía tener propiedades, no una vez se hubiese 
adherido al nuevo orden. Renunciarían a cualquier propiedad previa que 
hubieren tenido. Sólo las corps tendrían derecho a la propiedad privada. 
Propiedad de bienes productivos; tierras, fábricas, recursos naturales, células 
de producción, maquinaria, laboratorios, equipos de transporte o cualquier 
bien necesario para la producción de las corps. Todo estaba ahora 
abandonado, esperando que alguien tomase posesión de lo que, de otra 
forma, caerían en el olvido y moriría. 

El control de las redes eléctricas permitiría seguir una secuencia 
programada de activación parcial de las células productivas y maximizar la 
adhesión de adeptos a la nueva civilización.  

Había varias empresas energéticas que habían mantenido núcleos de 
conocimiento y sus instalaciones en, más o menos, buenas condiciones. 
Después de deliberar, se decidió que la cabeza de todas ellas sería Ener10. Su 
sede o célula matriz seguiría en Londres. Era importante marcar el territorio. 
Proteger las fronteras. No abandonar áreas limítrofes con la zona ocupada. 
Ener10 lideraría el pilar energético. Tomaría posesión de bienes productivos 
que antes del blackout pertenecieron a otras empresas. Eso les permitiría 
establecerse en todos los puntos del mundo donde se necesitasen células 
productivas. Investigarían en nuevas fuentes energéticas, adaptarían la 
producción local a cada geosistema, perseguirían la autosuficiencia 
energética de cada célula productiva, fabricarían los sistemas de producción 
y formarían a las otras ocho corps en la instalación, gestión y mantenimiento 
de sus sistemas de producción y distribución. 

El proceso de establecimiento estaría tutelado por el Ejército para la paz. 
Todos contábamos con ello. Igual que contábamos con que en, muchos casos, 
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sería necesario el uso de la fuerza para que la propiedad cambiase de manos 
y pasase a formar parte de las nueve corps. 

Para conseguir energía, bienes de consumo, medios de transporte, 
alimentos, fármacos o cualquier producto de las corps, eran necesarios 
recursos naturales, materiales para su fabricación. Un pilar clave en el 
nuevo orden. De nuevo era necesario analizar los errores del pasado. Un alto 
porcentaje de materiales sintéticos procedían del petróleo. Hasta la fecha la 
sobre-explotación de recursos había puesto en peligro la viabilidad y el 
futuro de distintas industrias. El abastecimiento para la producción debía 
estar garantizado. Era una pieza vital. Las nueve corps no podían depender 
de recursos finitos, de los recursos fósiles. Su producción debía estar basada 
en recursos que pudiesen ser regenerados. Se debía evitar la sobre-extracción 
de los recursos, no por un tema medioambiental por supuesto, era 
simplemente, una forma de optimizar la eficiencia del sistema. Se definirían 
políticas de producción acordes a las propias políticas de extracción y 
reposición de las corps. 

El ejército me confirmó que varias empresas de extracción habían 
conseguido sobrevivir. No demasiado grandes. Sus explotaciones no tenían 
entidad suficiente, excepto quizás, una empresa de la antigua Rusia, Hreum. 
Eran los propietarios de las mayores minas de titanio y varios metales 
pesados y preciosos en Rusia y gran parte de Asia. Su establecimiento 
seguiría un proceso similar al de Ener10. La célula matriz se mantendría en 
Moscú. Mismo calendario de apertura de células productivas en las distintas 
regiones del mundo, apoyado en las antiguas empresas que todavía 
mantuviesen operativas sus instalaciones y por supuesto, de la mano del 
Ejército para la paz, tanto en la adhesión de adeptos, como en la 
incorporación de las propiedades necesarias. 

El pilar de los recursos naturales investigaría sobre nuevos materiales 
sintéticos no dependientes de los recursos fósiles. Definirían las políticas de 
extracción y reposición de los recursos naturales en los diferentes 
geosistemas y garantizaría la explotación y abastecimiento de materiales 
para la producción en cada una de las corps. 

Tres de nueve.  

Las conversaciones siguieron durante los siguientes días. A esas alturas 
ya llevaba una semana en el buque. Las reuniones eran cada vez más largas. 
Me constaba que el mando con el que yo me reunía, mantenía después 
conferencias con el gobierno americano, con el alto mando militar. Por el 
momento estábamos de acuerdo. Apreciaban mi visión. Valoraban mi 
aportación. Seguía la incertidumbre de la futura relación con el mundo 
islámico. No compartían mucha información sobre la situación presente. Lo 
que me quedó claro es que la guerra con la nación islámica seguía abierta. 
Ambos bandos estaban haciendo uso de armas químicas, biológicas y 
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nucleares. El segundo tercio de la población moría, mientras nosotros 
definíamos el nuevo orden mundial. Tenían que poner un freno. Evitar la 
extinción total. Era un tema delicado, pero tendría que volver sobre él. 

Los días avanzaron y mi exposición sobre los nueve pilares continuó. 
Llegó el turno de hablar de la alimentación. Todos éramos conscientes que, 
durante los últimos meses, uno de los puntos que había resultado crítico para 
la supervivencia, había sido el abastecimiento de alimentos y agua. Era un 
pilar importante. Las corps debían tener control sobre la alimentación de sus 
adeptos. Es cierto que contábamos con la ventaja de tener que alimentar sólo 
a un tercio de lo que se exigía anteriormente, pero no podíamos desperdiciar 
recursos. La extensión de tierra dedicada al cultivo debía ser la necesaria. Ni 
más ni menos. Había que contar con mantener los recursos naturales en 
niveles adecuados de reposición. Ello exigiría reforestar muchas zonas que la 
etapa anterior había deforestado. Proteger áreas marinas y determinados 
parque terrestres. En caso de que no se implantasen este tipo de políticas, 
podríamos encontrarnos con un problema de desabastecimiento en el futuro. 
Por ello las extensiones cultivables debían estar acotadas. El pilar de la 
alimentación debía investigar en la optimización del rendimiento de la 
producción agrícola.  Durante las últimas décadas se habían conseguido 
grandes avances en el tratamiento genético de los alimentos, pero se había 
perdido mucho tiempo en la protección industrial de esos avances. Ya no 
sería necesario. Todas las mejoras, los progresos, los resultados de la 
investigación, estarían a disposición de la humanidad, bueno de la población 
que viviese al amparo de las corps. La propiedad de todo ello pertenecía a los 
nuevos pilares. Se debía seguir la estela de la investigación, avanzar en la 
mejora genética de los productos agrarios. La optimización de la industria 
cárnica. Pero no sólo había que optimizar la producción, había que mejorar 
el diseño de la distribución. De nuevo el sector agrario había crecido 
contando con recursos energéticos ilimitados. Con energía barata que 
parecía no tener fin. En los últimos años esa premisa dejó de ser real, lo que 
había supuesto bajadas importantes en los niveles de producción. Los países 
habían perdido, muchas décadas atrás, su capacidad de autoabastecerse. La 
población se había acostumbrado a consumir alimentos de fuera de 
temporada, alimentos exóticos que en su mayoría eran importados desde 
miles de millas de distancia. Una compra estándar en un gran 
establecimiento podía tener menos de un diez por ciento de producto local. 
Eso era un error. Se debía diseñar una cadena alimenticia con origen local. Al 
menos en un sesenta o setenta por ciento de los productos. Esto optimizaría 
el consumo de energía y evitaría futuros problemas de desabastecimiento. De 
nuevo el pilar de la alimentación debería investigar en adaptar la producción 
a los geosistemas, a las regiones, climas y tipo de tierra, además de avanzar 
en la modificación genética de los alimentos que mejorase su resistencia a las 
plagas y que incorporasen beneficios extras para el cuidado de la salud. Este 
pilar garantizaría la puesta en marcha de los sistemas agrícolas necesarios 
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para abastecer a cada célula corp. Formaría a las otras corps para ser 
autosuficientes en alimentación y garantizaría el abastecimiento de semillas 
y ganado para cría local en cada célula productiva. No habría productos tan 
refinados y procesados como los que había a principios del siglo XXI, pero 
tampoco esos productos eran los óptimos para el consumo humano. Se 
implantaría una alimentación más natural, con un nivel inferior de 
procesamiento. Redundaría en una mayor efectividad en la producción, 
además de en una mejora general del estado de salud de la población y un 
ahorro en los costes sanitarios. 

La empresa más avanzada en mejoras genéticas y adaptación de cultivos a 
entornos adversos había sido Ducrot. No tenían expertise en la cría de 
ganado, pero la adquirirían fácilmente a través de los adeptos y de las 
empresas pequeñas que habían sobrevivido y serían absorbidas. Pasarían a 
formar parte del pilar de alimentación. Contribuirían al sistema. El plan de 
establecimiento sería parejo al de las otras corps y contarían con el apoyo del 
Ejército para la paz. La célula matriz permanecería en Phoenix, antigua USA, 
donde Ducrot tuvo siempre su sede. 

Otro de los pilares en los que se había invertido mucho en investigación, 
durante el último medio siglo, era en el sector farmacéutico y médico. Los 
avances eran obvios. La esperanza de vida se había duplicado en los últimos 
siglos. Seguían existiendo enfermedades sin cura, pero se disponía de buenos 
paliativos. La investigación debía avanzar, sobre todo centrada en el uso de 
fármacos que ayudasen a modelar la conducta y potenciar las capacidades de 
los seres humanos. La asistencia sanitaria debía evolucionar hacia modelos 
más descentralizados. Conseguir que la diagnosis remota fuese una realidad. 
El ser humano necesitaba incorporar algunas mejoras a su cuerpo. Hablaría 
más tarde sobre mi enfoque de las mejoras genéticas humanas. Un mundo a 
explorar para permitir el control sobre diferentes ámbitos de la vida 
cotidiana. Sistemas que permitirían abaratar y optimizar el funcionamiento 
de una sociedad distribuida en células distantes. 

Las empresas farmacéuticas europeas habían caído bajo el control de la 
nación islámica. Las americanas no habían conseguido mantener unificado el 
conocimiento, ni operativos sus laboratorios. En la guerra que se mantenía 
con la nación islámica, los laboratorios habían sido uno de los objetivos a 
destruir. Sin embargo en la India, quedaban algunos centros farmacéuticos 
bastante cohesionados. El más interesante era framTgox. Había pertenecido 
a un grupo japonés. La matriz no había conseguido superar los meses de caos 
e incertidumbre, pero la filial en la India sí. La célula matriz del pilar 
farmacéutico-sanitario se ubicaría en Nueva Delhi, la antigua India. De 
nuevo el plan de establecimiento de las células operativas, una vez puesta en 
marcha la célula matriz, iría parejo al resto de pilares. Podían absorber 
pequeños laboratorios en Brasil, que se habían mantenido en 
funcionamiento a la espera de conseguir energía de nuevo, e incorporar 
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industria de equipos médicos. El pilar farmacéutico-sanitario sería el 
responsable de continuar la investigación en las líneas definidas y abastecer 
a las células productivas de fármacos y material médico. Formarían equipos 
de asistencia sanitaria en el resto de las corps y desarrollarían sistemas de 
telediagnosis para aligerar las infraestructuras sanitarias de las células más 
pequeñas o de las más alejadas de las unidades sanitarias, que tendría que 
poner en funcionamiento el pilar sanitario en las principales células 
productivas. 

A pesar de que el nuevo orden estaba siendo concebido con un claro 
enfoque en la optimización del uso de la energía y un objetivo de minimizar 
el transporte de productos y personas entre las diferentes células 
productivas, existiría un transporte de mercancías inevitable. Además sería 
necesario contar con transporte público y privado de personas. Volver a 
hablar sobre la necesidad de evitar la dependencia de los recursos fósiles era 
una pérdida de tiempo. Era un tema al que habían destinado suficiente 
tiempo ya. El pilar del transporte sería el responsable de investigar y 
desarrollar sistemas de transporte eficiente, basándose en las soluciones 
energéticas existentes, optimizar las rutas de transporte y la logística de 
distribución. La humanidad no podía volver a depender del transporte 
privado como lo había hecho en las últimas décadas. Las células productivas 
deberían estar diseñadas de tal forma que los habitantes de cada célula no 
necesitasen el transporte privado en el interior de las células. En el interior 
de ellas sólo estaría autorizado el transporte público. El privado quedaría 
reservado a viajes entre células productivas, sólo para los adeptos con un 
nivel de privilegios alto. El pilar de transporte sería el que fabricase todos los 
medios de transporte. A través de su red de distribución abastecería al resto 
de las corps con los medios públicos y privados de transporte necesarios y 
mantendría operativas y en funcionamiento óptimo las redes de transporte 
entre células productivas. 

El norte de Europa no había sido invadido por las fuerzas islámicas. 
Habían recibido muchos refugiados de Alemania y Francia. Muchos 
ingenieros y diseñadores industriales habían conseguido evitar la masacre y 
se refugiaban ahora en los antiguos territorios de Suecia, Dinamarca, 
Noruega y Finlandia. En Suecia, la central de Krintu había conseguido 
sobrevivir. Es cierto que desde hacía unos años pertenecía a un grupo chino, 
pero igual que pasaba en el mundo farmacéutico, su casa matriz no había 
conseguido mantenerse cohesionada durante los meses de caos. Ya no 
existía. El pilar del transporte lo lideraría Krintu. Contarían con la 
experiencia de los desplazados europeos que habían llegado a tierras 
escandinavas y por supuesto con la colaboración y ayuda incondicional de 
Bronte, nuestro aliado. Tenían experiencia en fabricación de todo tipo de 
medios de transporte. A lo largo de los años habían demostrado su capacidad 
con creces. La célula matriz del transporte se ubicaría en Malmö. El plan de 
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establecimiento general de las células productivas incluiría también a este 
pilar. 

Seis de nueve. 

El tiempo volaba. Había tantos datos para analizar. Tanta información 
que procesar. Había invertido años en diseñar lo que ahora tenía que 
presentar en unos días. Era difícil concentrar mi trabajo, mi pensamiento, mi 
diseño, en un espacio tan corto de tiempo. No disponíamos de más. El plan 
de establecimiento debía quedar cerrado antes de final de Octubre. Teníamos 
que comenzar a restablecer la energía cuanto antes. El mundo necesitaba 
salir del caos en el que estaba sumido. Bailábamos sobre la cuerda floja de la 
dispersión completa del conocimiento y de la extinción. No podíamos 
permitir que eso ocurriera. 

Las noticias que recibía por radio de nuestra sede no eran halagüeñas. La 
séptima flota nos había ayudado algo con el abastecimiento de agua y 
alimento, pero no lo suficiente. La vida se hacía imposible en Tokio. El plan 
debía despegar. No nos quedaba mucho tiempo.  

* * * 
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Desierto de Nubia, Sudán 

Que las leyendas de los antiguos sean una lección para los modernos, a fin 
de que el hombre aprenda en los sucesos que ocurren a otros que no son él. 
Entonces respetará y comparará con atención las palabras de los pueblos 
pasados y lo que a él le ocurra y se reprimirá. 

 Por esto ¡gloria a quien guarda los relatos de los primeros como lección 
dedicada a los últimos! 

Las mil y una noches,  “Introducción” 

 

 

Anduvimos por el desierto durante cuatro días. Cuando llegaba el ocaso la 
caravana paraba. Aquellas noches no montamos las tiendas. Tampoco 
levantamos cercas para guardar los camellos. Los hombres bajaban la carga 
que apilaban en una sola montaña. Los camellos permanecían agrupados, 
inmóviles. Lo conseguían dejando a los camellos a tres patas. Ataban una 
cuerda trenzada con harob y rematada en sus extremos por un par de huesos 
curvos, alrededor de una de las patas delanteras de cada camello. Les 
dejaban así durante la noche, con una pata doblada sujeta por la cuerda. 
Imposible que se movieran. No eran necesarias las estacas, ni las cuerdas. 
Los camellos no se irían, incluso si escuchaban el aullido de las hienas. Nada 
les podría hacer caminar hasta que llegase la mañana, cuando la tribu se 
ponía otra vez en marcha y una a una, se quitaban las cuerdas de los camellos 
y se volvía a colocar la carga. 

La tribu tampoco necesitaba una infraestructura específica para dormir al 
raso. Se encendían fuegos donde las mujeres preparaban la comida del 
ocaso, donde se herviría el imprescindible café, donde contarían historias y 
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cantarían antes de dormir sobre una estera hecha, cómo no, de paja de 
harob. 

La vida en la tribu era apacible. El tiempo no nos apremiaba. Llegaríamos 
allí donde fuésemos cuando tuviéramos que llegar. El inmovilismo del 
paisaje ayudaba a no afanarse en alcanzar un sitio concreto. En todas las 
direcciones se veía la misma sequedad. Colores tierra, salpicados con rocas y 
piedras más claras. Alguna colina más pedregosa que el resto donde 
aparecían dispersas manchas parduscas. Plantas que contra toda previsión se 
había adaptado a la vida en condiciones completamente adversas. Igual que 
los beja. Miles de años aclimatándose a un meteorología extrema, 
aprendiendo a vivir de una tierra que a simple vista parecía muerta. Pero 
para los beja nada está muerto. Convertidos al islamismo en el siglo XIII por 
la presión de los mamelucos sobre su territorio, incorporaron al culto 
musulmán, creencias animistas, cristianas y tradiciones milenarias 
transmitidas a través de sus leyendas, de generación a generación. Leyendas 
de una raza orgullosa y guerrera. 

El viaje a nuestro nuevo asentamiento me enseñó a respetar a los beja. Su 
orgullo se filtró por todos los poros de mi piel. Me devolvió la confianza en 
mí misma. Esa tribu fuerte, de hombres guerreros y mujeres dulces e 
incansables, me había aceptado como uno más de ellos. Me cuidaban. Me 
querían. Me ayudaban. Si ellos podían verme así, como un ser humano 
único, yo también podría. Yo también debería. Mis heridas cicatrizaron. El 
sol las cerró y el viento seco del desierto se las llevó. Volaron al pasado y 
despejaron un futuro incierto que mi alma abrazaba. Subida a lomos de mi 
camello, cubierta con la túnica y los velos para protegerme del sol, respiraba 
y sentía fluir la vida en mi interior, de nuevo. La libertad y el desarraigo que 
se respiraba en la tribu abrieron mi alma a una nueva vida. 

Cuando llegamos a nuestro destino, los hombres se ocuparon de las 
bestias, las mujeres de montar el campamento. En esta ocasión los camellos 
y las cabras, que nos habían acompañado en la travesía, se quedaron 
relativamente cerca del campamento. En una cerca real. No más esperas 
nocturnas a tres patas. 

Me acerqué a Bushra para ayudar a montar su tienda. Me dijo que no. Me 
acompañó hasta el montón en el que estaba toda la carga que los hombres 
habían bajado de los camellos. Buscó un fardo y me lo dio. Era para mi 
tienda. Ya estaba curada. No necesitaba más cuidados. Tenía que empezar mi 
propia vida. Tener mi  tienda. Ella me ayudaría.  

La montamos a unos treinta pies de su haima. Tenía los mismos cuatro 
compartimentos que había tenido la suya. La gran diferencia era el te-saqwit 
que separaba la zona alta, la reservada para dormir. El que Bushra me dio, 
no tenía ningún motivo bordado. Era una tela simple. Sin adornos. Bushra 
vio que la sujetaba en mis manos y la miraba. Me explicó que el te-saqwit lo 
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bordaban las mujeres antes de su boda y lo mejoraban a lo largo de su vida 
conyugal. Solía llevar motivos que, para los beja, representaban el amor y la 
fertilidad. Yo también bordaría el mío si encontraba un hombre al que 
unirme. Ella me ayudaría. Sería el regalo para mi esposo. Aquello me pilló 
por sorpresa ¿Esposo? No quería. No. No necesitaba a ningún hombre. No 
me podían obligar a desposarme. Las lágrimas brotaron de mis ojos. Mis 
manos temblaron. Bushra me tomó por los brazos. No debía preocuparme. El 
esposo sería una decisión mía. Sólo si yo quería. Me tranquilizó. 

Al caer la noche, el campamento ya estaba montado. La rutina volvió a la 
normalidad. Las mujeres cocinaban. Los ancianos hablaban, tomando café. 
Los niños jugaban. Las mujeres jóvenes jugaban con los pequeños, mientras 
hablaban con los hombres jóvenes. 

Cenamos por turnos, como siempre lo hacíamos. Cuando terminó la cena 
y todo quedó recogido. Cuando llegó la rababah y su tañer empezó a 
mezclarse con las voces que se alzaban sobre el silencio del desierto, Bushra 
me cogió de la mano y me llevó hasta la tienda del sheikh. Era la tienda que 
estaba en el centro del campamento. Ligeramente más grande que el resto, 
pero sin más lujos que la de cualquier otro de la tribu. El sheikh estaba 
sentado en la parte delantera de su tienda. En la zona de las labores diarias. 
Descalzo, con la túnica blanca resaltando su tez oscura. Las piernas cruzadas 
sobre esteras de harob y pieles de camello. Me invitó a sentarme frente a él. 
Bushra se sentó a mi lado. Me había acostumbrado a la mezcla de árabe, 
gestos, dibujos y tigriña en el que Bushra y yo nos comunicábamos. Aprendía 
rápido, pero no lo suficiente como para poder mantener una conversación 
con nadie que no fuese Bushra. Ella fue nuestra intérprete aquella noche. 

El sheikh era un hombre afable. Hablaba despacio. Sabía que no le 
comprendía, pero aun así, al hablar me miraba a los ojos. Era directo. 
Valiente. Orgulloso y a la vez modesto. Hospitalario. Acostumbrado a que le 
escuchasen y le respetasen. Un hombre sabio. La conversación empezó con 
un intercambio de bendiciones en nombre de Alá. Después de los 
formalismos, el sheikh me dijo: “durante todos estos días habrás tenido 
tiempo para preguntarte porqué te compré, qué es lo que queremos de tí, si 
eres sierva, tigre, o una mujer libre”. Sí. Había tenido  tiempo para hacerme 
esas preguntas y muchas más. 

Fue el azar o quizás el destino lo que llevó al sheikh al mercado de 
esclavos. Los beja no compran seres humanos. Nunca lo han hecho. Hace 
siglos, cuando luchaban por defender sus tierras de los invasores extranjeros, 
cogían prisioneros en las batallas que convertían en siervos, tigres, pero 
nunca habían comerciado con personas. Era inmoral. 

El sheikh había viajado hasta Rabak para mantener una reunión de jefes 
de clan. El mundo estaba en guerra y necesitaba información. Hoy no me 
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explicaría qué sucedía en el mundo. Era ajeno a los bejas. Lo importante era 
que yo entendiese mi situación en la tribu. Lo demás podía esperar. 

Cuando se dirigía a la reunión, cruzando la plaza de Rabak, vio un 
mercado de esclavos. Era despreciable. Era igual a los que los colonos 
imperialistas habían montado en las principales ciudades del norte de África 
durante su ocupación. Por aquel entonces los colonos vendían a hombres y 
mujeres de color. Les humillaban. Les privaban de su libertad, de su orgullo. 
Ahora los verdaderos dueños de África vendían a los neocolonos. En realidad 
a las neocolonas. Los colonos habían sido asesinados. 

Desde la distancia miró el deleznable espectáculo que ofrecía la plaza. 
Todo era gris. Obsceno. Maloliente. Vio la entrada de un nuevo grupo de 
mujeres. Desnudas. Sucias. Olían a miedo, a dolor, a muerte. Todas menos 
una. Una de las mujeres estaba rodeada de un aura azul. El sheikh era el guía 
espiritual de la tribu. Tenía un don. Percibía las auras de cualquier ser vivo. 
Se acercó al improvisado mercado de carne para verla mejor. Aquella mujer 
azul era un talismán.  

Cuenta una profecía beja que un día, las raíces de Al-Magrib se alzarían 
contra el mal que las aprisionaba desde antaño. Esto desataría a los espíritus 
del mal,  engendrados durante siglos por la codicia y la injusticia. Los jinns23 
invadirían el mundo de los hombres, asolando la vida en la faz de la tierra. 
Dice la profecía que una de cada tres almas perecería bajo la ira de los jinns. 
La oscuridad invadiría el mundo y el único refugio que le quedaría a los 
hombres, sería la vuelta a los orígenes, el abrazo a la madre Tierra. 

Los beja nunca dieron la espalda a la tierra. Durante más de cinco mil 
años, otros pueblos intentaron conquistarlos. Ninguno lo consiguió. Ninguno 
pudo convivir con la hostilidad de sus tierras. Donde otros veían aridez y 
sequedad, muerte y desolación, los beja veían la tierra que les proveía de 
todo lo que necesitaban; agua, carne, leche, cereales. Veían su hogar. En 
aquella tierra moraba Alá, junto a las almas de sus antepasados. Desde el 
primer beja que cruzó el mar Rojo, hasta el último que había partido en 
peregrinaje al campamento del más allá. 

Sus tierras habían sido bendecidas por Alá, pero cuando la profecía se 
cumpliese, incluso con la bendición del supremo creador, los jinns 
encontrarían a los beja. Les intentarían despojar de sus reservas de agua, de 
sus khors de forraje. Diezmarían sus manadas de camellos y traerían el fuego 
para quemar sus haimas. Sólo una podría evitar la entrada de los jinns en 
sus tierras. Aquella de luz azul y alma pura. Aquella perseguida durante 
cuarenta días por los jinns. Aquella a la que los jinns no consiguieron matar. 
Ella sería el talismán de los beja. Protegería su tierra y a sus moradores. Les 
traería sabiduría y paz. 

El sheikh me dijo que desde el mismo momento en que me compró, dejé 
de ser esclava. Me pedía perdón por el latigazo en la barcaza y el trato brusco 
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de los primeros días. Tuvo que hacerlo para no levantar sospechas. Era una 
mujer libre. La luz azul y el alma pura de la profecía. La que iluminaría al 
pueblo beja. Podía marcharme cuando quisiera pero la profecía era cierta. 
Los jinns circulaban libremente por la Tierra. La oscuridad había invadido el 
mundo. Las noticias de Rabak le confirmaron que la muerte y la desolación 
habían acabado ya con más de un tercio de la población. Sólo sería talismán 
dentro de las tierras beja. Fuera, ni yo misma con mi aura azul podría 
protegerme por más tiempo de los jinn. Moriría. 

¿Cómo creerlo? Parecía sacado de una de las fantasías que Schehrazada 
relataba al sultán durante las mil y una noches. Yo era un talismán, la 
protección contra los espíritus malignos que se habían desatado por culpa de 
una guerra mundial. Di las gracias al sheikh por su hospitalidad y su 
sinceridad. Pedí permiso para retirarme. Debía meditar sobre todo aquello.  

* * * 

 



– 145 – 

East Portlemouth, Reino Unido 

Al Norte, hay una comunidad donde podrían acogernos. Unos frikis que 
llevan años preparándose para un mundo sin petróleo. Forman parte de 
una red, las ciudades en transición. Es el único reducto de paz. No está 
controlada por una tribu. La comunidad ha elegido su propia asamblea. 
Será difícil entrar. Esperemos que los conocimientos de María sean 
nuestra llave de acceso a la comunidad.  

 

 

El terreno hasta llegar al bosque de Saint-Aubin era tal y como nos 
dijeron los exploradores de la resistencia. Fue fácil cubrir la distancia que 
nos separaba del bosque. María y yo estábamos totalmente compenetrados. 
Después del primer escarceo hubo otros. Seguíamos avanzando en las horas 
de menos luz y descansando por el día. Buscábamos sitios protegidos para 
acampar. Preferiblemente cerrados. Llegábamos cansados. El ritmo que nos 
habíamos impuesto era duro. Caíamos siempre destrozados. Solíamos 
dormir unas seis horas. Con guardias de tres. Había veces que entre guardia 
y guardia, una mirada, un roce en la mano, una sonrisa bastaba para 
encelarnos. Otros días era al terminar las guardias, antes de tomar la comida 
principal. No podíamos recrearnos mucho en juegos. Seguíamos vigilantes, 
alertas. Estábamos en territorio hostil pero el deseo nos podía. Nunca había 
instaurado el aquí te pillo, aquí te cepillo, como lo hice durante esos días con 
María. La adrenalina debía ayudar. Vivíamos momentos intensos. Peligrosos. 
Inciertos. El sexo era una válvula de escape. Además había complicidad, 
camaradería. Los besos, los abrazos, las caricias, eran reconfortantes. Ponían 
cierta distancia con lo que nos rodeaba. Levantaban barreras que nos 
protegían. Y por encima de todo, María era una máquina. Activa. Sensual. Le 
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gustaba tomar la iniciativa. Ponerme a cien. Cardíaco. Me empalmo sólo con 
recordar aquellos polvos.  

En la madrugada del dos de Octubre entramos en Saint-Aubin. Los de la 
resistencia nos habían dado un santo y seña diferente para los días uno, dos y 
tres. Debíamos llegar en esos días. Si nos retrasábamos no podríamos 
embarcar el día seis, con la luna nueva. Tendríamos que esperar un mes 
entero a tener otra oportunidad. La resistencia del área de Saint Maló estaba 
avisada. Habían enviado una paloma mensajera. Nos esperaban. No tardaron 
en aparecer. Surgieron del bosque sin previo aviso. Estaban completamente 
camuflados. 'Alto en nombre del rey'. 'Muerte a los reyes. Muerte a los 
tiranos. Muerte a la nobleza'. Ese era el santo y seña que tocaba. Los 
gabachos eran la leche. Unos nostálgicos. Seguían colgados con el rollo de 
revolución francesa y el movimiento de resistencia durante la ocupación 
alemana. A nosotros, indudablemente, su nostalgia nos venía de puta madre. 
Eran la única forma de conseguir establecer contacto con los barcos ingleses, 
el pasaporte de salida de la zona ocupada. 

Su campamento era muy parecido al de los bosques de la Gascuña. Eran 
menos. Nos contaron que casi todos los que empezaron se habían marchado. 
Conforme las semanas pasaban y la situación no cambiaba, muchos 
perdieron la esperanza y tomaron barcos a Inglaterra. No habían llegado a 
ser más de unos cientos. Los primeros días de ocupación fueron una 
masacre. Las fuerzas islámicas mataron a toda la población civil que 
pudieron. Los que escaparon se refugiaron en los bosques. Poco a poco se 
montó el grupo de resistencia que estableció contacto con navegantes. 
Algunos ingleses, otros franceses que habían conseguido huir con sus 
embarcaciones. No fue hasta Agosto cuando arribó el primer barco inglés. Al 
principio llegaban barcos cada dos o tres días. La población que había 
sobrevivido quería salir del infierno pero, poco a poco, fue mermando el 
número de personas que querían cruzar el canal. No por que quisiesen 
permanecer en Francia, sino porque no había gente para cruzar. La última 
recogida la hicieron con la anterior luna llena y después de la nuestra, la 
siguiente no sería hasta el siguiente mes. Cada vez espaciaban más las 
expediciones. No sólo en esta zona de la costa, también más al Norte, donde  
habían llegado barcos ingleses para transportar a los que huían. 

Corrían tiempos difíciles. Había escasez de todo. Los navegantes tenían 
que vivir. Tendríamos que pagar un peaje. Sabían que nos lo habían dicho 
sus compañeros en la Gascuña. Querían ver qué es lo que habíamos 
conseguido.  

Después de nuestro primer hallazgo no hubo más. Avanzábamos por 
campo, lejos de cualquier población, lo que no nos daba mucha oportunidad 
de conseguir nada de valor. Les enseñamos el GPS y el cargador tipo dinamo 
con el adaptador USB. Nos confirmaron lo que ya sabíamos; eso pagaría un 
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peaje. Les enseñamos las joyas que habíamos encontrado en el joyero, los 
cuchillos, el hacha.  

Ellos se quedarían con las joyas. No eran de gran valor pero les vendría 
bien. Estaban fundiendo oro y cualquier cosa sumaba. Ya sabían que sobre 
esto no nos habían dicho nada los de la Gascuña, pero la situación estaba 
jodida para todos. Ellos nos estaban ayudando, iban a organizar nuestra 
salida de Francia. También merecían un pago. Cuando tuviesen que salir, no 
podrían hacerlo con las manos vacías. No estábamos en situación de discutir. 
Nos lo comimos. Se quedaron con las joyas, el hacha y uno de los cuchillos. 

Miraron el rifle. El de la discordia. Continuaba con nosotros. Seguía 
siendo nuestro bien más preciado junto a la caja de municiones. Sólo faltaba 
una. La que uso el gilipollas de Pedrito. Nos dijeron que el rifle y la munición 
pagarían el segundo pasaje. Eso nos dejaba indefensos. Pero al fin y al cabo, 
íbamos a un país que no había sido ocupado. En Reino Unido también había 
muerto mucho gente por la escasez de alimentos, por el pillaje. Cuando 
empezaron a establecer contactos por radio con el continente y tuvieron 
conocimiento de la ocupación islámica, murió aún más gente. Hubo una 
matanza de todos los sospechosos de profesar el islamismo. Juicios 
populares sumarísimos condenaron a muerte a más de un millón de 
paquistaníes, entre originarios y descendientes. Les acusaron de ser los 
culpables de la situación. Los que habían sumido a Europa en el caos, en la 
oscuridad. Daba igual que no hubiesen participado en nada. Que no 
estuviesen al tanto de lo que había ocurrido. Murieron de todas formas. 
Cualquier persona era un rival. Un competidor en la búsqueda de alimento, 
de agua. Cualquier excusa era buena para acabar con ellos. 

Los juicios populares se extendieron en las islas británicas. Sus Gobiernos 
hacían agua. La situación se les había ido de las manos. Los ejércitos no eran 
capaces de controlar a la población que, en pocas semanas, se hizo con el 
mando. Cada pueblo tenía su comité, formado normalmente por los que 
habían conseguido hacerse con el poder más rápido mediante el uso de la 
fuerza. El comité decidía sobre todas las materias; racionamiento de comida 
y agua, reparto de los bienes de los que habían muerto o habían abandonado 
su hogar, quién era sospechoso de atentar contra el bien común, quién debía 
ser juzgado por cualquier delito que el comité considerase punible... La 
población en la Gran Bretaña y en Irlanda volvió a organizarse en clanes. 
Eran violentos. Crueles. Luchaban entre ellos por el dominio de las tierras, 
del alimento. Nos recomendaron mantenernos al margen. Sería lo mejor si 
queríamos conservar nuestras vidas. 

Contactaron con el capitán del barco. Le llamaron con un equipo de radio 
que no sé ni cómo seguía funcionando. 'Boisaubin llamando a La Lutte24, 
Boisaubin llamando a La Lutte'. La comunicación se estableció. Acordaron el 
precio con el capitán. También era francés. Había sido un tío de pasta. Tenía 
su barco de recreo en el puerto de Saint Maló. Durante los primeros días 
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mataron a toda su familia. Él consiguió huir, salvar la vida, pero los 
fantasmas le perseguían. Se había convertido en un hombre huraño, 
atormentado. No convenía que intentásemos entablar mucha conversación 
con él. La Lutte fondearía a poniente del cabo Fréhel, la noche del cinco al 
seis de Octubre. Debíamos estar allí antes de la medianoche, antes de la 
pleamar. No estaba muy al resguardo, lo que no les permitiría permanecer 
fondeados durante mucho tiempo. Si no estábamos en el punto acordado, en 
el momento convenido, levarían anclas y se irían. Habría otras diez personas 
más. Todos estaban avisados. Cuando la marea comenzase a bajar, la Lutte 
partiría. Debíamos tener cuidado con la vigilancia de Fort la Latte. Era un 
antiguo castillo, situado a un par de millas al este del cabo. Las fuerzas 
islámicas lo habían tomado. Era una de las torres de vigía del ejército 
musulmán. 

No llegó a cuatro días el tiempo que estuvimos en el bosque de Saint-
Aubin, pero se hicieron eternos. María y yo no nos separábamos. No nos 
gustaba la gente de aquella facción de la resistencia. Estaban encabronados. 
Les jodía que nosotros nos fuésemos y ellos tuviesen que permanecer allí. 
Mantuvimos las guardias para dormir. Temíamos que nos atacasen, que se 
quedasen con lo que pagaría nuestros peajes, que nos matasen. La verdad es 
que nuestras guardias tampoco se lo habrían impedido, pero nos dieron algo 
de seguridad hasta que el día cinco salimos del bosque. Debían ser las cuatro 
de la tarde cuando nos fuimos. Nos acompañaba uno de la resistencia. Del 
resto ni siquiera nos despedimos. Dijo que nos llevaría casi seis horas llegar 
hasta Fréhel.  

El cabo estaba coronado por un faro apagado, como todo lo que se 
alimentaba por electricidad. Acercarse a aquellas costas escarpadas requería 
pericia marinera y muy buen conocimiento de la costa. Afortunadamente 
para la Lutte, la noche era oscura. La luna nueva no arrojaba luz a la 
oscuridad de la noche. Bajamos a la ensenada por el lado occidental del faro, 
el que quedaba fuera del alcance de la vigilancia del fuerte. La bajada por esa 
parte estaba jodida. Era una pared vertical de unos ochenta metros de altura. 
Bueno al menos es lo que nos pareció cuando miramos desde arriba. Como 
no nos quedaba otra, empezamos a bajar. No tuvimos que rapelar, así que 
vertical no era, pero era chunga de cojones. El de la resistencia que nos había 
guiado hasta el faro se despidió allí. Encabronado. Arisco. Huraño. Esquivo. 
Conseguimos arrancarle un à tout à l'heure.25 Nada más. Ni un deseo de 
suerte. Ni una recomendación de cómo bajar. Ni un apretón de manos. Nada. 
Bolilla cero. 

Cuando llegamos abajo, las otras diez personas ya estaban esperando. 
Nos recibieron con los cuchillos en ristre. Nadie se fiaba ya de nadie. 
Manteníamos el mismo santo y seña revolucionario que en la llegada al 
bosque. Cuando dijimos nuestra parte bajaron los cuchillos. No sin recelos. 
Todos teníamos un ojo puesto en el resto del grupo, el otro puesto en la mar. 
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Mirábamos al Norte, angustiados. No había ninguna embarcación a la vista 
¿Y si no llegaban? ¿Y si teníamos que permanecer en Francia? 

La pleamar llegó. La luna apenas la sostuvo. La marea parecía que 
empezaba a bajar. El barco aún no se veía. En realidad la ausencia de luz no 
dejaba ver nada. María me hizo un gesto. Señaló uno de sus oídos. Se 
escuchaba un ruido diferente. Un sonido incisivo sobre la superficie del mar, 
acompañado de un ruido similar al tañer de pequeñas campanas. La Lutte 
surgió de la nada. Su velamen era negro. Su casco azul marino. Era una 
sombra en la noche. Apenas se veía. Debía tener cuarenta pies.  

Mientras parte de la tripulación fondeaba, otros bajaron una barca. Dos 
marineros remaron hasta la costa rocosa. Cuando estuvieron cerca nos 
lanzaron un cabo. Lo sujetamos. Tiramos de él para acercar la barca a las 
rocas en las que esperábamos. Embarcamos rápido. No podíamos perder 
tiempo. Podían avistarnos en cualquier momento. Subimos a la Lutte por su 
popa. De nuevo parte de la tripulación izó la barca que nos había recogido 
mientras otros levaban el ancla. Desfondearon envueltos en tinieblas, 
guiados por la oscuridad. Aprovecharon el momento de aguas calmadas 
antes del cambio de marea. Con una coordinación perfecta, la tripulación izó 
la vela mayor, desenrolló el génova y puso rumbo al norte noroeste. El casco 
empezó a deslizarse sobre las turbias aguas del Canal de la Mancha. Un 
viento fresco del suroeste imprimió velocidad a la Lutte. No habríamos 
recorrido más de dos millas cuando el capitán se acercó al grupo.  Era un 
hombre de unos cuarenta años. Sin preámbulos, directo, con muy malos 
modos, nos pidió uno a uno el precio del pasaje. Cada uno le entregamos las 
pertenencias que la resistencia había acordado con él vía radio. Todos menos 
una pareja. Tenían que haber traído un lingote de 100 gramos de oro. 
Explicaron al capitán que les habían asaltado en el camino al faro. No le 
querían engañar. Se lo habían robado. Les preguntó si tenían algo que 
pudiese pagar el precio del peaje. No tenían nada. Fue un gesto 
imperceptible. Dos marineros cogieron al hombre y dos a la mujer. Les 
tiraron por la borda. Sus gritos rasgaron el silencio de la noche. No 
estábamos muy lejos de la costa. Seguramente conseguirían nadar hasta 
tierra. Nadie habló. Mirábamos al capitán de soslayo. Con miedo. No nos 
atrevíamos a cruzar la mirada con él. 

Atardecía cuando la costa inglesa apareció por la proa. Recalamos en la 
bahía de Salcombe. Nos acercaron a la costa en la misma barca de remos que 
nos había recogido en Francia. Desembarcamos en la orilla este del estuario. 
Cada uno tomó su propio camino. Nunca supimos el nombre de nuestros 
acompañantes. De los ocho que llegaron a tierra, ni de los dos que quedaron 
abandonados a su suerte en el mar, frente a la costa francesa. 

María y yo aún teníamos algo de provisiones. Desde que salimos de la 
casa donde encontramos el GPS, habíamos racionado nuestra comida. Eso 
nos daba margen para los primeros tres días en Reino Unido. 
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Teníamos que encontrar un sitio donde nos acogiesen. Un lugar en el que 
establecernos. Un clan. Una tribu. Cualquier grupo que nos protegiese hasta 
que el mundo volviese a la normalidad. Un grupo al que pudiésemos 
contribuir con nuestro trabajo, con nuestro conocimiento. Una comunidad 
de la que pudiésemos formar parte.  

El mundo se había convertido en un lugar muy peligroso. Los pocos 
escrúpulos que sobrevivieron al fin del siglo XX, disfrazados de leyes y 
regulación, se desvanecieron el día que todo se apagó. El mundo se 
gobernaba por la ley del más fuerte.  Ambos sabíamos que solos, no 
sobreviviríamos.  

* * * 
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Afueras de Vancouver, Canadá 

Cuando se crían comercialmente, estas gallinas se encierran en pequeñas 
jaulas, que se colocan en largas hileras no muy diferentes a las celdas de 
una penitenciaria y nunca en su vida se les permite tocar el suelo con sus 
patas. Son frecuentes las enfermedades, por lo que se les atiborra con 
antibióticos y se las alimenta con piensos llenos de vitaminas y hormonas. 

... 

Yo solté dos gallinas y un gallo en la montaña y al cabo de un año había 
veinticuatro. Cuando parecía que ponían pocos huevos, las gallinas locales 
estaban ocupadas criando sus pollitos. 

“La revolución de una brizna de paja”, Masanobu Fukoaka 

 

 

La familia crece. Esta semana Renée ha tenido dos cabritos. Los niños ya 
le habían puesto nombre a la madre y ahora, también le han puesto nombre 
a las crías; Mickey y Minnie. Definitivamente mi hermana les dejaba ver 
demasiada televisión, demasiado canal Disney. Afortunadamente están 
mucho mejor, gracias a Megan. Siguen sin comprender qué es lo que está 
pasando y a pesar de ello, se han adaptado a la vida en la naturaleza. Les da 
energía y alegría. Les gusta jugar a perseguir a los patos, correr con los 
perros, trepar a los árboles, ayudar en la huerta y en la recogida de frutas y 
ahora, cuidar a sus cabritas. Tony cuida de Mickey y Ann de Minnie. 
Tuvieron una matrona de primera. Paul ayudó a Renée en su parto. Hace 
unos días notó que su vulva empezaba a secretar una mucosidad amarillenta 
y su ubre estaba muy hinchada. El día antes del parto empezó a tener un 
comportamiento extraño. Estaba nerviosa, se miraba la barriga e intentaba 
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darle patadas. Se tumbaba para acto seguido incorporarse. No paraba de 
lamer su vulva mientras emitía sonidos quejumbrosos. Esa noche Paul se 
instaló en el establo con ella. Renée era un bien muy valioso. No nos 
podíamos permitir perderla. Paul dice que fue un parto fácil. Los dos cabritos 
venían de cabeza. Sólo tuvo que tirar un poco de las patas delanteras para 
ayudarles a salir. Nacieron con veinte minutos de diferencia. Un poco de 
yodo donde cortó el cordón umbilical y el resto lo dejó en manos de la 
naturaleza y por supuesto, en las sabias pezuñas de Renée. Debió acabar 
agotada por el esfuerzo. Paul dice que se bebió un cubo entero de agua 
cuando terminó de limpiar a sus crías. 

Los primeros tres días dejamos que los recién nacidos disfrutaran de la 
leche de Renée en exclusiva. Necesitan fortalecerse. Coger las defensas de la 
madre a través de su leche y los primeros calostros, pero también nosotros 
necesitamos leche. Ayer la ordeñé. Menos mal que ya lo había hecho antes en 
Japón, en la escuela. Recuerdo que me costó cogerle el truco a pesar de tener 
a una persona que me explicaba cómo hacerlo y a quién podía ver ordeñar 
otra cabra a mi lado. Si hubiese sido mi primera vez, no sé si habría 
conseguido sacar nada. Pero no era mi primera vez y lo hice. Saqué casi 
medio galón. La herví. La probé sólo yo. Si a los cabritos no les había 
ocurrido nada, tampoco debería pasarnos nada a nosotros por beberla, pero 
mejor acotar el campo de pruebas. A las cuatro horas seguía en perfectas 
condiciones. La leche era francamente buena. Volví a hervirla y les preparé 
un vaso de leche con azúcar a los niños. Fue como verles tomar un caramelo, 
un helado o la mejor de las chuches. Me preguntaron si podrían tomar más 
los siguientes días. La cara de felicidad que pusieron cuando les dije que sí, 
no tuvo precio. 

Mickey y Minnie seguirán mamando al menos durante los próximos tres 
meses, pero dentro de unos quince días empezarán a comer plantas, lo que 
nos permitirá tener más leche para nuestro consumo. Ahora ordeño a Renée 
dos veces al día. A las siete u ocho de la mañana y a las siete u ocho de la 
tarde. Con las dos sacas consigo casi un galón. Un lujo que no durará 
eternamente, pero aprovecharemos el tiempo que podamos disfrutar de él. 
Tenemos más que suficiente para que los niños tomen leche a diario y nos 
quede un sobrante para congelar y poder hacer queso. Hay que estrenar la 
quesería que tenemos montada. Seguro que el queso fresco no es tan difícil 
de hacer. 

La otra alegría de la semana ha sido encontrar pollitos. La gallina que 
Anselme decía que estaba enferma porque apenas se movía, no tenía otra 
enfermedad que la de estar clueca. Debí imaginarlo o mejor aún, 
comprobarlo. Desde que llegamos debía de estar incubando. Han nacido 
cuatro preciosos pollitos. Cuando les descubrimos, debían tener ya unos días. 
De otra forma la gallina no les habría dejado salir. Normalmente las gallinas 
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les siguen incubando durante unos cuantos días después de que rompan el 
cascarón, para que no mueran de frío.  

Ya andan por el gallinero. Hemos tenido que poner bebederos nuevos 
para ellos. Los que había, son demasiado altos hasta que puedan saltar. Por 
ahora les estamos dando de comer grano del que había almacenado en la 
caseta de la huerta. Lo estamos reservando sólo para los pequeños. Las 
gallinas grandes y el gallo comen casi cualquier cosa, desde las lombrices y 
gusanos que encuentran, hasta las cáscaras de la fruta que les echamos, todo 
aderezado con mucho agua limpia y algo de sal que esparcimos por el 
gallinero. Pero los pequeños necesitarán el grano durante unas cuantas 
semanas. No hay mucho y va a ser difícil conseguir más en esta zona. Les 
podríamos dar maíz pero me gustaría reservarlo para hacer nuestra propia 
harina. Los animales pueden comer muchas otras cosas. Katsumi ha 
encontrado varios tipos de roble en el bosque. Dentro de poco, las bellotas 
estarán maduras y podremos recolectar suficientes para preparar pienso 
para todo un año. También ha visto nogales. Las nueces se conservarán 
durante meses. Con las que vayamos consumiendo, podemos intentar hacer 
pienso o incluso harina, con sus cáscaras. Habrá que ir con cuidado el día 
que lo probemos. El molino que hemos encontrado en la cocina está pensado 
para moler cereales. Quizás las cáscaras de nuez sean demasiado duras y lo 
tengamos que reservar sólo para el maíz. Todo un hallazgo. Creo que alguna 
vez había visto un molinillo de estos por Internet, pero siempre había 
pensado que hacerte tu propia harina no tenía demasiada utilidad marginal. 
Mucho menos con un molinillo manual. 

Es curioso cómo puede cambiar tu vida en sólo unas días. Todos dábamos 
por sentado el hecho, de que el mundo global en el que vivíamos no dejaría 
de funcionar. Que el transporte de mercancías, más caro o más barato, se 
mantendría ad eternum. Igual que los alimentos. Si la harina subía, era una 
cuestión de céntimos. Nada que nos impidiese seguir comprándola. Quizás si 
la subida del precio de un producto era excesiva, hacía que no lo consumieras 
tan a menudo. Se convertía en un pequeño lujo del que podías seguir 
disponiendo de vez en cuando, pero al que no renunciabas. Pensar que los 
alimentos dejarían de estar en la estantería, en los lineales, que tendríamos 
que vivir de lo que encontrásemos en la calles de la ciudad o de lo que 
nosotros mismos cultivásemos o recolectásemos en la naturaleza. Creo que 
ningún occidental se lo hubiese imaginado. 

Sí. Teníamos los problemas energéticos; el pico del petróleo, la escasez de 
materias primas, las enormes desigualdades del planeta, el deterioro 
medioambiental, el problema de los residuos. Llevábamos décadas 
augurando el fin, el colapso mundial, pero como en un juego de malabares, 
los platos seguían girando en lo alto de los carcomidos pilares de un sistema 
putrefacto. Al menos giraban para los países del primer mundo. Los 
desmanes occidentales seguían siendo soportados por el resto, que veían 
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cómo expoliábamos su tierra, sus riquezas, cómo día a día se empobrecían, 
para que unos pocos en el primer mundo, pudiesen mantener el sinsentido 
de un crecimiento sin medida. La irracionalidad de una especie que se creía 
superior. Una especie inteligente que en su estulticia estaba destruyendo su 
propio hábitat. Nuestro mundo ¿Sería la suma de todo ello la que había 
provocado esta situación?, ¿habría sido la escasez energética? O como decía 
el Gobierno, era culpa de un ataque islámico. La realidad lleva siendo 
distorsionada tantos años por los medios de comunicación, los gobiernos, las 
transnacionales, que es difícil discernir lo que es cierto de lo que no. La 
realidad que nos cuentan es ficción. Sólo podemos confiar en una realidad, 
en la que cada uno construye y vive.  

Sobrevivir en esta granja es nuestra realidad. La realidad de la neotribu 
en que nos hemos convertido. 

* * * 



 

Domingo, 26 de octubre 
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Tokio, Japón 

Un estudiante de Tendai, una escuela filosófica del Budismo, fue al templo 
Zen de Gasan para ser su alumno. Años después, cuando se preparaba 
para marcharse, Gasan le advirtió: "Estudiar la verdad especulativamente 
es útil como manera de coleccionar material de enseñanza. Pero recuerda 
que a menos que medites constantemente, tu luz de verdad podría 
apagarse." 

 

 

Llevaba demasiado tiempo confinado en el buque. Necesitaba salir, sentir 
que no estaba encerrado, que no estaba en una prisión. La vida, del camarote 
a la sala de reuniones, de ahí al camarote, con breves paseos por cubierta, 
siempre vigilados, me hacía sentir como un gato enjaulado. Lo hablé con el 
comandante. Su respuesta fue contundente. Imposible plantear cualquier 
parada antes de que el plan de establecimiento estuviese cerrado y listo para 
su despliegue. 

Las reuniones siguieron. Continuamos con la definición de los tres pilares 
restantes. La tecnología había sido un factor determinante en la globalización 
del mundo. Las redes de comunicación acortaban las distancias físicas. 
Internet era una fuente de conocimiento disponible para toda la humanidad. 
Desde cualquier punto del planeta se podía acceder a la biblioteca del 
mundo, al mayor centro de conocimiento del planeta que, a su vez, era el 
principal mercado de transacciones comerciales y punto de encuentro de las 
diferentes comunidades. Internet representaba el poder. La información era 
poder. Los que la tenían lo sabían bien. Desde el nacimiento de Internet, los 
gobiernos habían intentado controlar el acceso, el tipo de uso que se hacía de 
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la red. Por su ubicuidad no lo habían logrado. Los gobiernos tenían límites, 
fronteras. Internet no. Algunas compañías del sector, sí que habían 
conseguido llegar a un nivel de control a través de los servicios que ofrecían, 
bastante considerable. Una de ellas era Crynf. En sólo veintitrés años de vida, 
había conseguido entrar en la lista de las primeras diez compañías más 
grandes del mundo. Antes del blackout, manejaban información de más de 
mil millones de personas. Información sobre sus hábitos, su lugar de 
residencia, sus contactos más frecuentes, sus preferencias, sus gustos, sus 
deseos, su tiempo libre, sus principales proveedores. Siempre mantuvieron, 
frente a sus clientes, que la información la trataban de forma estadística, 
nunca con cruces a nivel personal. No merecía la pena entrar en 
disquisiciones. Esa información era muy valiosa. Disponer de los sistemas 
que permitían recopilarla y procesarla, era aún más valioso. Crynfplex seguía 
en funcionamiento. Sería el pilar de los sistemas de información. 
Investigarían en mejoras en las tecnologías de comunicación, medios de 
información, sistemas de geoposicionamiento y cruce de la información en 
tiempo real. El mundo era global. No más fronteras. Disponer de la 
información adecuada, en el momento adecuado, suponía una ventaja 
enorme. Todos los procesos productivos se beneficiarían del uso de este tipo 
de información. En cuanto a los medios de comunicación solo diría que eran 
banales. Con el paso del tiempo se habían convertido en propaganda de los 
Gobiernos, controlados por uno u otro lobby. La información debía ser 
objetiva, veraz. El pilar de los sistemas de información sería responsable de 
generar los contenidos adecuados para cada nivel de trabajadores de las 
distintas corps. No todos debían tener acceso a toda la información. Leerla y 
asimilarla, supondría una pérdida de tiempo y de foco en su trabajo. Este 
pilar sería el responsable de mantener operativas las redes de comunicación, 
abastecer a todas las corps con los sistemas de comunicación necesarios y 
capacitar a los responsables de las comunicaciones en las otras corps, para 
crear los puntos de acceso móvil y fijo a las redes de información y proveer el 
contenido necesario según las políticas de información establecidas. Este 
pilar también tendría que desarrollar pasarelas a los módulos de 
modificaciones genéticas que se incorporarían a los que se adhiriesen a las 
corps. Sí. Los módulos de los que ya habíamos hablado por encima la semana 
anterior. Cada persona tendría un código de identificación implantado, al 
que se asociarían los privilegios adquiridos según su capacitación y su 
aportación al sistema y a su corp. El código personal tendría distintos usos 
en la vida diaria y sería un módulo interactivo que permitiese acceder a los 
sistemas de información generales, tanto para obtener información de ellos, 
como para aportar información sobre sus horas de trabajo, sus preferencias, 
sus consumos, sus hábitos... La definición de la información intercambiada 
sería otra de las funciones de la corp de Crynf. 

Crynfplex se mantendría como célula matriz. La puesta en marcha del 
resto de células seguiría el plan general de establecimiento. Igual que en el 
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caso de la energía, requería un paso previo; la toma de control de todas de las 
redes de comunicación. Se haría de forma conjunta a la toma de control de 
las redes de distribución y gestión eléctricas. 

Habíamos revisado las grandes necesidades de la humanidad, pero el 
hombre también tenía pequeñas necesidades. La ropa, el calzado, el menaje 
de las casas, los ordenadores que les daban acceso a las redes, los 
dispositivos móviles que les permitían la conexión ininterrumpida al mundo 
digital, el mobiliario, las herramientas, los juguetes… Elementos que 
precisaban de un gran volumen para que su fabricación fuese eficiente. En 
eso, los que siempre demostraron su liderazgo y su capacidad fueron los 
chinos. 

El ejército me confirmó que muchas fábricas de producción de gran 
consumo seguían operativas, en perfecto funcionamiento, a la espera de que 
se restableciese la energía. Todas pertenecían en mayor o menor medida al 
antiguo Gobierno. Al contrario que en el resto de los países, no se había 
desmembrado absolutamente. Habían establecido contacto con algunos 
mandos militares chinos. El país estaba sumido en el caos, igual que el resto. 
El desabastecimiento de alimentación había provocado centenares de 
millones de muertos. El ejército no había conseguido contener a las masas 
que, igual que en otros puntos del planeta, se habían organizado en tribus o 
grupos, para dedicarse al pillaje sistemático. Sin embargo el alto mando 
militar chino, que aún permanecía cohesionado, pensaba que con la 
reducción de población, si se restauraba la energía, podrían restablecer el 
orden relativamente rápido, poner en funcionamiento de nuevo sus fábricas 
y estar operativos en poco tiempo. 

El alto mando chino operaría desde Beijing. Perdería su carácter militar. 
Allí estaría su célula matriz, se llamaría China Co. Su actividad se centraría 
en la fabricación de productos de gran consumo. Abastecerían a todas las 
corps. Definirían las políticas de caducidad de los productos y establecerían 
la política de acceso a la compra temporal de los productos. Sólo las corps 
mantenían la propiedad de los bienes de producción. Los adheridos no 
tenían acceso a la propiedad, podían disfrutar de bienes de consumo, de 
todos los servicios que las corps ofrecían, pero no con carácter de propiedad 
si no con carácter de acceso temporal, una especie de alquiler o de usufructo. 
La caducidad de este acceso, podría estar definida por la naturaleza del 
servicio o del producto, por la falta de privilegios del adherido o por un 
cambio en la política general de consumo definida. Todos los adeptos 
consumirían los productos de China Co. Tendrían libertad de elección sobre 
qué productos adquirían o cuáles no, pero la oferta vendría determinada por 
la corporación. El acceso a los productos se garantizaba mediante el sistema 
de mejoras genéticas implantado en los adheridos. Cualquier humano no 
modificado, no tendría acceso a ningún servicio o producto creado por las 
corps. El primer privilegio, el principal, el básico para cualquier ser humano, 
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era ser un adherido, contar con el módulo de mejora genética de las corps. 
Sin eso no existían. No tenían energía, alimento, agua, vivienda, educación, 
sanidad. No tenían nada. Si no pertenecía a las corps, deberían vivir al 
amparo de la ley de la selva, la ley animal. Seguirían sumidos en el caos en 
que hoy estaba embarrada la humanidad. 

Pero, ¿qué corp se ocupaba de las mejoras genéticas? La novena corp. El 
pilar del entretenimiento. El pilar que trabajaría para que la vida en el 
mundo corp fuese más fácil, más amena, más divertida, más sencilla. El pilar 
que abriría a todos los adeptos a mundos virtuales más allá de su existencia 
física. La humanidad necesitaba esparcimiento. Sin ocio, sin diversión, los 
humanos se convertían en seres ineficientes, carentes de iniciativa y 
creatividad. Potenciar esos dos factores, era garantizar el rendimiento y la 
mejora de la productividad en cada una de las corps. La vida debía tener 
alicientes. Algunos conseguían esos alicientes en su entorno físico. Tenían 
aptitudes que les permitían destacar en deportes o en actividades de grupo, 
pero no todos eran así. La capacidad de relación se había visto bastante 
comprometida en las últimas décadas. Las ciudades habían creado seres 
impersonales, incapaces de establecer una conversación o una relación con 
personas cercanas. Sin embargo el anonimato, los mundos virtuales, les 
permitían superar sus inhibiciones. Las corps debían de potenciar y 
favorecer la existencia de mundos virtuales donde sus adeptos pudiesen 
refugiarse y desarrollar las vidas que les hubiese gustado vivir, pero que por 
una causa u otra jamás vivirían. Hasta ahora la tecnología había sido un 
freno en la creación de alternativas de ocio. No había podido seguir el ritmo 
de nuevas ideas, de nuevas propuesta. No sería así en adelante. Tyo llevaba 
años diseñando electrónica integrada para organismos humanos. Habían 
conseguido grandes avances en implantes que, lejos de ser rechazados por el 
organismo, eran absorbidos y asimilados por los sistemas nervioso y 
cognitivo y eran capaces de establecer comunicación con sistemas externos, 
ya fuesen artificiales o parcialmente humanos. Los módulos de Tyo podían 
intercambiar  información con módulos implantados en otros organismos 
vivos y podían recibir y transmitir información a redes externas públicas, 
como Internet, o privadas, como las de cualquier corporación. Los módulos 
eran completamente interactivos, integraban tecnología para la 
comunicación móvil e inalámbrica, además de proporcionar una serie de 
mejoras a la especie humana que supondrían una salto sustancial en la 
evolución y el rendimiento. 

Tyo había centrado su investigación durante los últimos años en cuatro 
áreas; módulos diseñados para su integración con el sistema óptico humano 
que otorgaban la capacidad de visualizar información digital a través del 
nervio óptico, integración de módulos de almacenamiento de información, 
tanto de experiencias vitales de cada individuo, como de información ajena a 
sus experiencias, muy útil para el entrenamiento y la educación, módulos 
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para la mejora del rendimiento físico humano que controlaban el 
funcionamiento del ritmo del sistema cardiovascular, el ritmo de generación 
de toxinas y el de generación de la glucosa a partir de los alimentos y por 
último, los módulos de comunicación con el exterior que había explicado 
anteriormente. 

Los usos eran infinitos. Un ser humano con todos los módulos 
implantados se convertía de forma directa en otra especie animal. Los 
módulos constituían en sí mismos la evolución del homo sapiens, las 
modificaciones genéticas darían lugar al homo corps. Estrictamente 
hablando, desde un punto de vista biológico no era así, ya que los módulos 
no se integraban en el ADN. Los módulos no eran mutaciones transmisibles 
en la reproducción. Era uno de los requisitos principales en su diseño y debía 
permanecer así. Los privilegios de pertenecer a una corp tenían que poder 
ser eliminados. Si un adherido abandonaba su corp, los módulos de mejora 
genética dejarían de funcionar en el momento en que la corp lo decidiese, 
provocando el mal funcionamiento del organismo en el que hubiesen sido 
implantados, al completo. Si alguien huía o desertaba, las corps podían 
hacerle morir en menos de 48 horas. Los módulos incorporaban un sistema 
de geoposicionamiento que permitía conocer el paradero de cada adepto y 
comunicarse con los implantes de mejora genética a través de los satélites.  

Tyo, junto con Bronte, lideraría desde su sede en Tokio el pilar del 
entretenimiento. Seguiríamos investigando en las mejoras genéticas 
destinadas a optimizar la integración y el rendimiento en las corps y en la 
creación de mundos virtuales y nubes digitales, para que los adheridos 
tuviesen acceso a esas otras vidas que llenarían cualquier vacío que su vida 
real les produjese. Esto cerraba los nueve pilares. Una vez quedasen definida 
la élite corp, serían los primeros en recibir los módulos de mejoras genéticas. 
La élite tendría acceso a los cuatros módulos. Los adheridos tendrían acceso 
a un mínimo de dos. El de comunicaciones e identificación sería el módulo 
básico. El que se implantase a todo el que quisiese adherirse al mundo corp. 
En función de su trabajo y sus responsabilidades tendrían acceso a mayor o 
menor número de módulos y de aplicaciones sobre los implantes. 

Los siguientes días se centraron en la selección de los miembros de la 
élite. Determinadas familias debían ser incluidas. Eran familias que de una 
forma u otra habían liderado las grandes corporaciones desde hacía siglos. 
Cuando empezó el caos contaban con los recursos necesarios para no 
sucumbir. Habían contratado milicias profesionales para su defensa 
particular. En su mayoría habían salido de las zonas de conflicto y estaban 
confinadas en fincas en las que su supervivencia estaba garantizada. No 
contar con esas familias, supondría abrir una guerra larga que terminaría 
desgastando el nuevo orden en su fase embrionaria. Esas familias estarían 
dispuestas a adherirse al sistema, siempre y cuando perteneciesen a la élite. 
Aportarían conocimiento y capacidad de gestión a las corps y sólo si estaban 
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en la élite, aceptarían la desaparición de la propiedad privada individual 
frente a la propiedad colectiva de las corps. Sus propiedades pasarían a 
formar parte de la corps que liderasen. Sus familias se unirían a otras 
familias dentro de los pilares corp. Cada corp estaría gestionada por nueve 
familias que pertenecerían a la cúpula, a la élite. Cada familia representaría 
un pilar de conocimiento o especialización. Por ejemplo Tyo tendría una 
familia principal especializada en el campo de las mejoras genéticas y 
compartiría la gestión de su corp con otras ocho familias de; defensa,  
recursos naturales, energía, transporte, farmacéutico-sanitario, sistemas de 
comunicación, gran consumo y alimentación.  

Ochenta y una familias conformarían la élite. Habría nueve familias 
principales que liderasen los nueve pilares corps y se apoyarían en setenta y 
dos subfamilias. Las familias principales podrían estar formadas por un 
máximo de ochocientas mil personas en todo el mundo, las subfamilias por 
doscientas mil. Cada área de conocimiento tendría una familia principal y 
ocho subfamilias, un total de dos millones cuatrocientos mil miembros, 
contando con élite adulta con capacidad de gestión y élite infantil en 
formación. Habría casi veintidós millones de personas en la élite, algo menos 
del 1,5% de la población corp estimada a la finalización del plan de 
establecimiento. La organización de las familias sería matricial, por área de 
conocimiento y por pilar corporativo. Todas las familias velarían por los 
intereses del pilar en el que estuviesen integrados y por el desarrollo de su 
área de conocimiento. 

Me sorprendió la facilidad con que el ejército seleccionó las familias que 
pertenecerían a la élite. Es cierto que cualquiera con unos conocimientos 
mínimos de los asistentes asiduos a los foros de Bilderberg, habría llegado a 
la lista que cerramos en aquellas reuniones, pero por un instante me pareció 
que la lista ya estuviese preparada de antemano. 

Era el momento de diseñar el plan de establecimiento. La primera fase 
sería la toma de control de los sistemas de comunicaciones y de las redes de 
distribución y gestión eléctricas. Una vez completada esta fase, se pasaría a 
habilitar la energía en las células matrices de las nueve corps. Alrededor de 
cada una de las células matrices se establecerían las primeras células 
productivas de los otros ocho corp. El establecimiento de las siguientes 
células productivas seguiría el calendario definido, según la prioridad de 
acceso a los bienes productivos necesarios para el desarrollo de la actividad 
general de cada corp. Tendríamos todo un año para cerrar el plan de 
establecimiento y conseguir los adheridos necesarios. Nuestra estimación es 
que finalizaríamos el proceso con unos mil quinientos millones de adheridos 
al orden corp. Durante ese año, era necesario cerrar la contienda con la 
nación islámica y poder establecer una convivencia pacífica que permitiese 
en un futuro tener relaciones comerciales con ellos. Mi idea era llegar a 
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integrar a toda la nación islámica en el mundo corp. Pero seguía siendo un 
tema delicado. 

El comandante se sintió en la obligación de compartir conmigo la 
situación de la guerra abierta. Se habían mantenido conversaciones iniciales 
encaminadas a poder establecer un período de tregua. La guerra continuaba 
pero, ambos bandos, habían pactado cesar el uso de armas químicas, 
biológicas y nucleares. El número de bajas en los dos bandos había alcanzado 
cifras desproporcionadas. Había zonas del planeta con grados tan altos de 
contaminación, que deberían ser tomadas en cuenta para evitarlas en el plan 
de establecimiento. Ninguna célula productiva debería estar cerca de esas 
áreas. 

Después de un mes y medio, el nuevo orden mundial había quedado 
definido. El plan de establecimiento estaba cerrado en plazos y prioridades. 
El antiguo gobierno americano, ahora Ejército para la paz del mundo, había 
aprobado el nuevo orden mundial. Las corporaciones con las que en su día 
mantuvimos contacto, como Crynf, también lo habían aceptado. Las familias 
de la élite habían sido contactadas. Habían aplaudido el plan diseñado y 
recibido las modificaciones genéticas para convertirse en los primeros homo 
corps. Cada familia eligió a su representante en el consejo de los nueve 
pilares. Yo fui elegido representante del pilar del ocio, de la familia de las 
modificaciones genéticas. 

Por primera vez, todos los representantes hemos sido trasladados a un 
refugio del Ejército para la paz mundial, situado en las montañas rocosas.  

Hoy, 26 de Octubre, se ha constituido el Consejo de los nuevos pilares, lo 
que en su día llamé el Consejo de Ordenación mundial. En la primera sesión, 
por unanimidad, he sido elegido presidente del mundo corp.   

Lo he conseguido. Soy el primer presidente del nuevo mundo, del  nuevo 
orden. Un orden diseñado para evitar las ineficiencias.  

Demostraré que es un buen sistema.  

* * * 
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Desierto de Nubia, Sudán 

Combatid en el camino de Dios a quienes os combaten, pero no seáis los 
agresores. Dios no ama a los agresores. Matadlos donde los encontréis, 
expulsadlos de donde os expulsaron. La persecución de los creyentes es 
peor que el homicidio: no los combatáis junto a la mezquita sagrada hasta 
que os hayan combatido en ella. Si os combaten, matadlos: ésa es la 
recompensa de los infieles. Si dejan de atacaros, Dios será indulgente, 
misericordioso. 

[Corán, 2, 190-192]  

 

 

Durante los siguientes días a mi conversación con el sheikh, medité 
mucho sobre la profecía que me había relatado. Elucubré sobre la guerra que 
mencionó. El origen de la contienda. La situación mundial. Mi condición de 
mujer libre, secuestrada por la inmensidad del desierto que me rodeaba. La 
paz interior que sentía con los beja. La comunión que había nacido dentro de 
mí con el entorno. Podía irme cuando quisiera. Era libre pero, ¿realmente 
quería? Había perdido todo. Mis hijos habían muerto en Zanzíbar. Mis 
padres hacía tiempo que también habían muerto. No tenía hermanos. No 
tenía contacto con Pierre desde hace años. Los contornos de mi mundo se 
habían desvanecido. Nada me unía a mi vida anterior. No había nada en 
Zanzíbar que me invitase a volver. Sólo dolor, caos y sufrimiento. Ni siquiera 
quería recordar aquella isla. Tampoco había nada en París. No sabía en qué 
situación estaría Francia. Cuál sería su papel dentro de la guerra mundial de 
la que había hablado el sheikh. Tampoco me importaba. Fuese cual fuese su 
papel, no tenía ningún vínculo con Francia, excepto la mera casualidad 
circunstancial de haber nacido allí. Si el mundo estaba en guerra, el desierto 
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no era un mal lugar para vivir. No sería objetivo de ataques masivos. En 
aquellas tierras no había nada por lo que luchar, más allá de la propia 
supervivencia beja. No había reservas de petróleo. No era una zona 
fronteriza. No estaba muy poblada. No tenía ningún recurso natural de valor. 
El desierto de Nubia no sería un objetivo bélico. Los beja me habían 
aceptado. Era una más de la familia, del bedana. Me respetaban y me 
honraban. Era la mujer azul, azrak emra'a. La luz que protegería al pueblo 
beja. Al que ahora era mi pueblo. No me iría. El destino había sido cruel. 
Había sufrido lo que nunca imaginé que sufriría, pero el hado había guiado 
mis pasos. Había encontrado mi lugar en el mundo. Se lo dije a Bushra. Unas 
horas después vino a buscarme. El sheikh quería hablar conmigo. De nuevo 
Bushra fue nuestra intérprete. 

El sheikh había extendido un mapa del mundo antiguo labrado en piel, 
sobre las alfombras en que nos sentamos. Su mano izquierda cubrió la parte 
noroccidental de África. Aquello era Al-Magrib, donde se pone el sol. El 
territorio que los occidentales llamamos Libia era el puente con Al-Mašriq, 
donde nace el sol. Su mano izquierda recorrió en el mapa toda la tierra desde 
Libia hasta el golfo pérsico. 

Los omeyas, dinastía árabe, expandieron el Islam por todas esas tierras 
en el siglo VII d.C. Crearon el mayor imperio conocido hasta aquella fecha. El 
imperio árabe. Desde los Pirineos hasta la India. Casi cinco mil millas. En 
aquella época, el mundo heredero del imperio romano estaba sumido en la 
barbarie, el oscurantismo. El centro de las preocupaciones humanas en 
territorio cristiano era Dios, la única verdad. El pensamiento totalitario de la 
iglesia cristiana puso al hombre y al progreso de rodillas ante Dios. La verdad 
científica no era necesaria. Existía la verdad divina. Sin embargo en otras 
tierras, donde el cristianismo no había llegado, las tribus árabes abrazaron 
una nueva religión. El Islam permitió unificar y crear una seña de identidad 
entre tribus hasta entonces inconexas. Les dio la unidad necesaria que 
necesitaban para crecer y expandirse. Salir de sus territorios desérticos. 
Conquistar nuevas tierras y exportar su floreciente civilización. Siglos de 
incesante comercio, habían permitido a los árabes adoptar ingenios y 
pensamientos de muy distintas culturas. De la China trajeron el papel, la 
pólvora y la brújula. El papel, uno de los secretos mejor guardados por la 
dinastía china de los Han. Se lo arrebataron en la batalla de Talas. Los árabes 
capturaron a unos prisioneros que revelaron el secreto de la fabricación del 
papel. Aquello permitió construir las primeras fábricas de papel en 
Samarkanda y Bagdad. Ayudó al desarrollo de los libros escritos, frente a los 
manuscritos en papiros o piel curtida, nacieron los manuscritos en papel.  

De la India trajeron los números arábigos que les permitieron desarrollar 
las bases del álgebra moderna. Del antiguo imperio bizantino asimilaron el 
saber de los griegos en filosofía, geografía y medicina. De Egipto y 
Mesopotamia aprendieron las artes del regadío artificial; canales, acequias, 
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norias, fuentes..., y todo tipo de técnicas de construcción de obras 
hidráulicas. También la alquimia de las tinturas y los ácidos. De Persia 
trajeron el ajedrez y la fuente de energía más barata del mundo; el molino de 
viento y el molino movido por la energía de las mareas y los ríos. 

A la dinastía omeya, le sucedió la dinastía abasí. Los abassíes valoraban 
por encima de todo el conocimiento. Trasladaron la capital del imperio de 
Damasco a Bagdad. Allí fundaron la 'casa del conocimiento' que rivalizaba en 
sabiduría con las que también se fundaron en esa época en Al-Qahira26 y 
Qurtuba27. Convirtieron el mundo musulmán en el centro intelectual del 
mundo. El imperio árabe alcanzó su apogeo, su época dorada. Durante más 
de siete siglos, setecientos años, ingenieros, filósofos, poetas, comerciantes, 
médicos, artesanos, académicos del mundo islámico, contribuyeron a 
desarrollar las ciencias y el saber. Mejoraron los ingenios absorbidos de otras 
culturas y otras civilizaciones. Contribuyeron con nuevos inventos e 
innovaciones. Recopilaron el conocimiento mundial y lo tradujeron al árabe 
en su floreciente industria de manuscritos de papel. Crearon los primeros 
hospitales y bibliotecas públicas, las primeras universidades. Construyeron 
observatorios astronómicos que eran auténticos centros de investigación. 

Fue una época próspera. La llamada 'pax islámica'. El comercio global y el 
avance en las técnicas agrícolas permitieron la adaptación de cultivos lejanos 
a zonas no autóctonas. Los cítricos llegaron al Mediterráneo de China. El 
arroz, el algodón y la caña de azúcar de la India. Los bereberes consiguieron 
establecer las primeras refinerías de azúcar y extender su consumo por todo 
el imperio. El cultivo rotatorio, las técnicas de irrigación y el estudio de 
cultivos adaptados a la estación y al terreno, propiciaron una bonanza 
agraria que ayudó al crecimiento de la población, al desarrollo de una 
economía pujante que promovió el nacimiento de diversas industrias. 

Pero como todos los imperios, el islámico se hizo ingobernable. Sus 
dominios eran demasiado extensos. En los límites del imperio germinó la 
semilla de la independencia del califato. En el siglo X las cruzadas 
empezaron a debilitar al imperio, aunque la gran amenaza llegaría de más 
allá de su frontera oriental. Los mongoles invadieron Bagdad en el siglo XIII. 
Los otomanos doblegaron Constantinopla en el siglo XV. El imperio se 
desintegró. Los europeos empezaron a establecer colonias en los antiguos 
territorios del imperio. Llegó el renacimiento de Occidente. Salieron del 
oscurantismo. Apostaron por la innovación, por el desarrollo. Llegó el 
momento en que también ellos invirtieron en conocimiento. El mundo árabe 
dejo de hacerlo. Occidente se modernizó. Les superaron en conocimientos y 
poco a poco les fueron invadiendo. Los occidentales expoliaron Ifriqiya28. La 
esclavizaron. Establecieron protectorados. Gobernaron con doble rasero. Por 
un lado las leyes que regían a los blancos, por otro las leyes que aplicaban al 
resto; a ellos, a los verdaderos dueños de la tierra. Dividieron su mundo 
como si fuese un pastel. Se repartieron la riqueza del suelo sin importarles 
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los pueblos que habían morado allí desde siempre. A cada país europeo le 
correspondió una parte. Se creyeron superiores. Menospreciaron sus 
costumbres, sus tradiciones, su religión.  

Tenían todo  y querían más. Años más tarde, en Europa estallaron las 
grandes guerras. Blancos contra blancos. Luchaban por conseguir más. La 
codicia del hombre blanco nunca ha tenido límite. Fue el inicio del declive 
del imperio de occidente. Las colonias aprovecharon la contienda entre los 
blancos para conseguir la independencia. Llegó el fin de las colonias. Sí. Pero 
se hizo cómo y cuándo los occidentales decidieron. Cuando terminó la 
segunda gran guerra, los vencedores trazaron las nuevas fronteras, 
establecieron los nuevos gobiernos, impusieron el neocolonialismo; la 
invasión y el dominio, disfrazado de corporaciones transnacionales que 
respondían a los intereses económicos de los vencedores.  El expolio 
continuó. Los nuevos amos desataban guerras, diseñadas para conseguir un 
recurso natural u otro. Guerras en las que sólo moría la población local, 
nunca el hombre blanco, nunca los occidentales. Las guerras neocolonialistas 
aumentaron al mismo ritmo que los recursos fósiles disminuían. El antiguo 
imperio árabe era rico en petróleo. Los países árabes intentaron coaligarse a 
través de diferentes organizaciones, la OPEP, la liga árabe... La unión les 
devolvería la fuerza que un día tuvo su imperio, pero no fue así. Sus 
territorios tenían el oro negro, el bien más codiciado, la energía del 
desarrollo, el motor del decadente imperio occidental. Las guerras líquidas 
para conseguir el petróleo, el gas, las reservas de los acuíferos, se 
sofisticaron, se tecnificaron, se convirtieron en guerras por control remoto. 
Guerras diseñadas y controladas por ordenador. 

Hace siete meses, el contra-espionaje de la liga árabe, descubrió que 
Estados Unidos, había diseñado un virus al que llamaban výpadek. Había 
sido diseñado para dejar sin energía a todo Oriente Medio y al Magreb. Esa 
amenaza unió de nuevo al mundo árabe. Lo que no se había conseguido con 
las distintas asociaciones y organizaciones, lo que el islamismo más radical 
no consiguió con el terrorismo que llamaba a la yihad, se consiguió al 
constatar que el mundo árabe al completo, sería atacado por occidente. 
Querían eliminarnos. Borrarles de la faz de la tierra. No querían seguir 
fingiendo que eran una nación libre. No querían seguir la pantomima de 
deponer e instaurar nuevos regímenes manejados desde la distancia según 
sus propios intereses. Querían acabar con el mundo árabe. 

La amenaza unió a todos los pueblos árabes. A todo el pueblo islámico, a 
la umma29. Desde Cachemira hasta Rabat las tribus se volvieron a unir. 
Diseñaron un contravirus, karışıklık, que fue implantado en Occidente. 
Ambos virus seguían una secuencia de cuenta atrás. La nación islámica, 
como se autoproclamaron,  aprovechó el factor sorpresa. Sabían que el 12 de 
Julio el mundo se quedaría sin energía. Planificaron un ataque a Europa a 
través de la quinta columna que durante años había entrado en esos países 
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en forma de inmigración. Los países europeos eran ricos gracias al expolio de 
la nación islámica. La umma tenía derecho a disfrutar las riquezas que les 
habían robado siglos atrás. Europa sería para el pueblo musulmán. Se 
recuperarían los antiguos territorios de dâr al-Islâm30, como Al-Andalus o 
Siqilliya31 y se conquistaría parte de dâr al-Harb32. 

El 12 de Julio estalló la guerra en Europa y en el territorio islámico. La 
consigna;  ¡Muerte a occidente! La quinta columna islámica, instalada en 
Europa, hizo que no fuese necesario un gran movimiento de tropas. Europa, 
atacada por karışıklık, sumida en el caos por la falta de energía, cayó ante el 
caballo de Troya que ellos mismos habían ayudado a construir. Millones 
murieron por la guerra; en Europa, en África, en Asia. Millones seguían 
muriendo. Karışıklık y výpadek habían sumido al mundo en un caos que 
nadie podía haber imaginado. Parecía que los creadores de los virus 
informáticos eran incapaces de desarrollar un antivirus. Karışıklık y výpadek 
habían cobrado vida propia. Se extendieron por todas las redes eléctricas 
mundiales. Se enraizaron en ellas. Casi tres meses después el mundo seguía 
sin energía. La nación islámica dominaba ahora gran parte de Europa, su 
objetivo inicial. Pero esto no había terminado con la guerra. La facción más 
radical del nuevo Gobierno de la nación islámica, exultantes con el poder 
recién adquirido, eufóricos con las armas que tenían a su disposición 
después de la invasión de Europa, habían convencido al resto de la asamblea 
para continuar la guerra. Atacar Estados Unidos. Donde nació la amenaza. 
Atacar a los creadores de výpadek. 

El ataque a América había comenzado a mediados del mes anterior. 
Habían usado las armas occidentales y las propias. Armas nucleares, 
bacteriológicas. Millones seguían muriendo. La asamblea de la nación 
islámica había caído en la trampa occidental. Nada era suficiente. Guiados 
por la codicia, la venganza y la irracionalidad, destruían el mundo. 
Aniquilaban a la población. 

El pueblo beja no quería sumarse a esta causa. Los líderes de los bedana 
se habían reunido poco después de que el virus se desatase. Querían unificar 
su postura. Compartir información que llegaba desde la asamblea de la 
nación islámica. El sheikh fue a Rabak en representación de nuestro bedana. 
Los beja no apoyarían la guerra más allá de la conquista de los antiguos 
territorios. La muerte sólo llamaría a más muerte. Les sería devuelta bajo 
distintas formas del mal. Los jinns se desatarían. Encontrarme a mí en 
Rabak fue la constatación de la profecía. 

Los beja se mantendrían al margen. Vivían en una región inhóspita. No 
muchos se adentrarían en ella. Seguirían rigiéndose por sus leyes, basadas en 
su tradición, no en el sharia33. Allí estaría a salvo. 
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Bushra le había comunicado mi intención de permanecer con ellos. El 
pueblo beja me daba la bienvenida. Defenderían mi vida con su sangre. 
Compartirían su agua y su sal conmigo.  

Desde aquel día, pertenecía a la tribu de los beja.  

* * * 
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Totnes, Reino Unido 

“Totnes tiene una oportunidad aquí para ser vanguardista a nivel 
internacional. Tal vez en unos 400 años, si la humanidad encuentra un 
camino para seguir, mirarán hacia atrás a esta época, el principio del 
siglo XXI, como un momento crucial, la última década de la Era del 
Petróleo Quizás contarán cuentos de lo que ocurrió en Totnes. Quizás esta 
noche será algo que está en el principio de uno de estos cuentos. Si miras 
hacia delante al futuro, hay posibilidades oscuras, pero también hay 
posibilidades muy inspiradoras y tú eres parte de una posibilidad 
inspiradora estando aquí esta noche.” 

Dr. Chris Johnstone en la presentación del programa Transition Tales 
[Transition Town Totnes] 

 

Al día siguiente del desembarco en Inglaterra nos pusimos de nuevo en 
marcha.  Iniciábamos el camino hacia nuestra comunidad. Esa en la que 
necesitábamos depositar nuestras esperanzas pero que ni siquiera sabíamos 
si realmente existía. El capitán no nos dijo dónde habíamos recalado. Nos 
había traído sanos y salvos hasta Inglaterra. El resto era cosa nuestra. Ni le 
importaba, ni quería saber nada más sobre nuestras vidas. Menudo cabrón 
con pintas, ¿a cuántos más habría tirado al mar? 

Con los primeros carteles supimos que estábamos en el condado de 
Devon. María me contó que en su época universitaria había estudiado 
algunos casos prácticos de sostenibilidad en este condado. El que más 
recordaba era el de Totnes. Podría ser nuestra tabla de salvación. Totnes fue 
una de las primeras ciudades en transición. Según la teoría de ese 
movimiento, se necesitaba al menos una década para convertir una ciudad en 
resiliente. Ellos habían tenido más tiempo. Podría ser nuestra salida. Justo lo 
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que estábamos buscando. Estaba excitadísima. Yo no entendía una mierda 
de lo que me estaba contando ¿Qué era eso de ciudad resiliente?, ¿una 
década para qué? Nuestra salvación, ¿por qué? 

Se tranquilizó y empezó por explicarme qué cojones era eso de la 
resiliencia. Tenía distintos significados dependiendo de si se aplicaba a 
ecología, a una comunidad, a un hábitat, a una población, a una región... Lo 
que nos interesaba a nosotros era la resiliencia de una comunidad, en 
concreto la de Totnes. La resiliencia era la capacidad para evitar el colapso 
ante los primeros signos de falta de petróleo, energía o alimentos.  

Pleno. Faltaban las tres cosas. 

La resiliencia era la habilidad de una comunidad para adaptarse a un 
entorno cambiante con recursos limitados. 

Otro pleno. No había de nada. 

Totnes había diseñado un plan de acción para reducir su dependencia 
energética, conseguir localizar su alimentación, reducir su huella ecológica y 
desarrollar valores de cooperación dentro de la comunidad. 

Sí, sí que nos interesaba.  

María no sabía cómo había evolucionado el plan de decrecimiento 
energético diseñado en el año 2009 para la ciudad de Totnes. Ella lo estudió 
durante su máster en el 2015. Por entonces la ciudad había incorporado 
transporte público alimentado con el metano que producía la comunidad con 
su basura. Habían conseguido un nivel de autosuficiencia energética del 
50%, básicamente gracias a molinos y obras hidráulicas. Las cooperativas 
agrarias locales abastecían el 60% de las necesidades alimenticias de la 
comunidad. Habían interiorizado el modelo de casa compartida, la 
covivienda para facilitar el acceso a un hogar digno a toda su comunidad, 
para fomentar las relaciones humanas. Tenían diseñado un plan de 
contingencia por si el escenario de escasez energética se recrudecía aún más. 
Tenían sus propios equipos de intervención para proteger a la comunidad en 
una situación extrema, en la que el ejército no fuese capaz de hacerlo. 
Además de tener diseñados planes de racionamiento y gestión de la 
producción agraria y energética para situaciones difíciles. Para ser 2015 lo 
tenían bastante bien ¡Qué no habrían conseguido en los últimos años! 

Era la ciudad perfecta. La comunidad que estábamos buscando. No sé a 
qué colgado se le ocurriría diseñar esto en el 2009, pero nos venía como 
anillo al dedo. Es verdad que en el 2009 la situación estaba jodida. Acababa 
de empezar la gran crisis financiera mundial, el precio del crudo había 
tocado su primer techo de 150 dólares americanos el barril unos meses antes. 
Oriente Próximo estaba plagado de misiones de paz, como les gustaba a los 
de la ONU llamar a las guerras. Había una inestabilidad política del carajo. 
Pero si lo comparo con lo que vino después, la situación tampoco era tan 
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grave. Los que diseñaron el plan fueron visionarios. Acertaron de pleno. En 
los años siguientes todo fue a peor. La lucha por el control de los yacimientos 
petrolíferos se recrudeció. Se multiplicaron las jodidas misiones de paz. Las 
guerras líquidas para conseguir el oro negro, el gas y el agua de los acuíferos. 
África y América del Sur tenían continuos cortes en el suministro eléctrico. 
El primer mundo no se podía permitir cortes. Las renovables no daban más 
de sí. Apostaron por la energía nuclear. Salieron centrales nucleares como 
setas. El accidente de Fukushima, después del tsunami de 2011 en Japón, se 
repitió con efectos más devastadores años más tarde en Europa y Estados 
Unidos. La crisis financiera se recrudeció. Hundió al mundo en un pozo. 
Demasiados años dándole a la máquina de hacer dinero terminaron por 
llevarse por delante todos los sistemas monetarios. La ONU promovió el 
nacimiento del SOG, la nueva moneda de curso legal para todos los rincones 
del mundo. Muchas entidades financieras murieron. Con ellas los depósitos 
de sus clientes. Cientos de miles de empresas cerraron. Cientos de millones 
de personas perdieron sus puestos de trabajo. Muchos, en el primer mundo, 
se convirtieron en pobres, pobres de los de verdad. Los que ya eran pobres 
antes, pasaron a engrosar las filas de los millones que morían de hambre o 
falta de acceso al agua potable. Los recursos se hicieron muy escasos para 
unos, otros, los afortunados, seguimos enganchados a la rueda del consumo 
y el bienestar, aunque supiésemos que era a costa de millones de personas 
que mal vivían. Las injusticias sociales se hicieron insostenibles. Las 
tensiones bélicas crecieron. Los que vivíamos bien nos tapábamos los ojos 
con paños calientes. No queríamos que nada cambiase. Pero lo hizo. Si 
cualquiera de nosotros se hubiese parado a pensar lo habría visto. El 
blackout era la crónica de una muerte anunciada. El sistema era insostenible. 
De una forma u otra tenía que morir. En lugar de hacerlo de manera 
ordenada, como se podría haber hecho con un modelo similar al de Totnes, 
dejamos crecer el problema hasta que estalló. Lo que después de dos meses y 
medio y no sé cuántas millones de muertes, nos había traído a María y a mí 
hasta la costa inglesa. 

Emprendimos la marcha a Totnes. Ninguno de los dos sabía qué nos 
encontraríamos al llegar. No sabíamos si realmente habrían alcanzado, en los 
últimos años,  un nivel de resiliencia que les hubiese permitido sobreponerse 
a la situación actual. Si lo habían conseguido, habrían sido objeto de ataques 
de toda la población circundante. Esperábamos que las patrullas de 
intervención que habían formado años atrás, hubiesen sido diligentes, que su 
plan de contingencia hubiese sido efectivo. Lo necesitábamos. 

Totnes resultó estar bastante cerca de la costa en la que desembarcamos. 
Se nos hacía raro avanzar a la luz del día. Seguimos manteniendo muchas de 
las precauciones que habíamos tenido en zona ocupada. En nuestro camino 
hacia el Norte evitamos cualquier área poblada. Los clanes podían ser tan 
peligrosos como las patrullas islámicas. Afortunadamente no vimos a nadie 
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en el trayecto. Treinta kilómetros de campiña inglesa y seis horas más tarde 
habíamos llegado a nuestro destino. Aún no había empezado a atardecer. 

La ciudad estaba fortificada. Habían establecido un perímetro con todo 
tipo de enseres que circundaban la ciudad. Era una muralla de basura; 
coches, camiones, autobuses, armarios, estatuas..., todo lo que habían 
encontrado en el interior de su improvisado muro. Cada veinte metros 
habían levantado una torre de vigilancia. Casi todos los habitáculos de las 
torres eran coches. Mantenían vivas sus baterías. Usaban la luz de los faros 
como focos de iluminación perimetral. Estaba claro que les habían atacado. 
Buscamos la explanada más abierta para acercarnos a la ciudad. No 
queríamos que nos vieran como una amenaza o que pensaran que 
formábamos parte de una emboscada. Cuando estábamos a unos treinta 
metros, una voz metálica, potenciada por un megáfono, nos preguntó qué 
queríamos. Nos acercamos más. El silencio permitió que nos escuchasen. Mi 
inglés era mejor que el de María. Esta vez fui yo quien habló. Les dijimos que 
éramos europeos, que habíamos conseguido huir de la zona ocupada. 
Necesitábamos un refugio. Pedíamos permiso para entrar en la ciudad. Les 
pedíamos asilo. Les relaté las penurias por las que habíamos pasado. No 
éramos franceses. Veníamos desde Madrid. Habíamos andado más de mil 
cuatro cientos kilómetros. Habíamos conseguido atravesar el canal de la 
Mancha. Habíamos llegado a las puertas de Totnes. No nos podían dejar 
fuera. Ayudaríamos. María era una experta en energía, sus conocimientos 
aportarían valor a la comunidad. Yo era un trabajador incansable, trabajaría 
en el campo, en la planta de metano, en vigilancia. Haríamos lo que fuese 
necesario. 

La ciudad no podía acoger a más gente. Muchos habían venido en busca 
de refugio a Totnes. Habían sufrido múltiples ataques de las poblaciones 
cercanas. Su situación también era difícil. Si admitían a más personas en su 
comunidad ponían en riesgo su supervivencia. 

No nos iríamos. Nos quedaríamos acampados a sus puertas. Tenían que 
hablar con su asamblea. Podían hacer una excepción con nosotros. No se 
arrepentirían. 

Sus órdenes eran claras. La ciudad estaba cerrada a los extraños. El vigía 
no avisó a nadie. No representábamos una amenaza, allí plantados ante su 
muralla. Ni siquiera nos llegó a apuntar con el rifle que llevaba colgado a la 
espalda. 

No teníamos adónde ir. Acampamos a sus puertas. Los días, juntos con 
sus noches pasaron. Empezaba a hacer frío, sobre todo por las noches. 
Agradecimos la ropa de abrigo que cogimos en la granja de Francia. Muchos 
días llovía. Hacíamos pequeñas incursiones a los alrededores para conseguir 
alimento y leña para hacer fuego. No había demasiada comida. Algunas 
moras medio pasadas que no aguantarían mucho más tiempo, algún diente 
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de león del que nos comíamos sus hojas, bellotas, nueces que estaban aún 
amargas y algún ratón de campo que conseguíamos cazar de vez en cuando. 

Estuvimos once noches a las puertas de Totnes. En la duodécima se 
desató una tormenta del carajo. La cortina de agua no nos dejaba ver más 
allá de un metro de distancia. Los truenos retumbaban en nuestros oídos 
como cañonazos. Hacía frío. No teníamos donde guarecernos. No podíamos 
seguir allí por más tiempo. El sitio pacífico a Totnes no había funcionado. 
Pasaban de nosotros como de la mierda. Les daba igual nuestra suerte. 
Debíamos irnos. Buscar otro lugar. De pie, bajo unos nogales, abracé a María 
para compartir el poco calor que aún quedaba en nuestros cuerpos. 
Estábamos empapados, hambrientos, exhaustos  después de más de tres 
meses de lucha por sobrevivir.  

Por encima de los truenos escuchamos un ruido metálico. Era el 
megáfono. Nos llamaban a nosotros. Habían encendido las luces de dos 
torres. Nos estaban indicando por dónde entrar. La suerte nos sonreía. Aún 
quedaba algo de humanidad por el mundo. Se habían compadecido. Por fin. 

Trepamos por una escala que nos tiraron desde una de las torres de 
vigilancia. Apenas podíamos subir. El agua hacía que nuestras manos y 
nuestros pies se resbalasen a cada paso, en cada peldaño. Primero subió 
María. Cuando entró en el coche de vigilancia subí yo.  

La desconfianza se mascaba. Esta vez sí que tenían sus rifles en las 
manos. Nos dijeron que nos llevarían ante la asamblea. Fuimos escoltados 
todo el camino. No había ni dios en las calles. Algunas luces tenues titilaban 
dentro de las casas, al resguardo del aguacero. 

Entramos en una casa pequeña de una sola planta. Una pareja nos 
esperaba allí. Sus caras estaban cubiertas por máscaras sanitarias ¿Habría 
alguna epidemia en Totnes? Era tarde para recular. Empecé a contarles 
nuestra vida. A intentar comerles la oreja. A vender la moto. Me pidieron que 
me callase. La ciudad estaba cerrada a extraños desde el final de Julio. 
Muchos habían pedido asilo. Unos habían amenazado, otros habían 
intentado colarse, muchos habían utilizado la fuerza, miles habían llorado, 
suplicado, pero ninguno había permanecido inamovible durante tantos días. 
No sabían de dónde veníamos. Ni si seríamos portadores de alguna 
enfermedad. La comunidad había votado. Habían aceptado nuestra entrada, 
pero deberíamos permanecer confinados al principio. En dos días habría 
luna llena. En la noche del cuarto decreciente, si no habían observado nada 
raro, nos dejarían salir del confinamiento y nos darían alojamiento. Mientras 
recibiríamos nuestros alimentos a través de una ventana. No tendríamos 
contacto con nadie. En la casa encontraríamos todo lo que pudiésemos 
necesitar. No nos conocían. No podían darnos la bienvenida. Esperaban no 
haber cometido un error dejándonos entrar. Los errores se pagaban muy 
caros en los tiempos que corrían.  
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Quedamos encerrados bajo sus siete cerrojos. Todas las ventanas tenían 
rejas. La puerta estaba cerrada y atrancada desde fuera.  

Voluntariamente habíamos ingresado en prisión.  

* * * 
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Cerca de Vancouver, Canadá 

"Si hemos de crear un mundo nuevo, una nueva civilización, un arte nuevo, 
no contaminado por la tradición, el miedo, las ambiciones, si hemos de 
originar juntos una nueva sociedad en la que no existan el «tú» y el «yo», 
sino lo nuestro, ¿no tiene que haber una mente que sea por completo 
anónima y que, por lo tanto, esté creativamente sola? Esto implica, ¿no es 
así?, que tiene que haber una rebelión contra el conformismo, contra la 
respetabilidad, porque el hombre respetable es el hombre mediocre, debido 
a que siempre desea algo.  

J. Krishnamurti, India 1953 – Poona y Bombay 

 

 

Llevamos aquí ochenta y tres días. Prácticamente doce semanas. 
Vancouver queda tan lejos en mi memoria. En realidad es como si hubiese 
clasificado los hechos en escalas de tiempo diferentes. Parece que llevemos 
años sin electricidad. Sin embargo, la muerte de mi hermana la recuerdo 
como si hubiese ocurrido ayer. Me duele tanto acordarme de ella. No me 
hago a la idea de que ya no está, que no volverá conmigo. Me gustaría hablar 
tantas cosas con ella, preguntarle su opinión, saber qué haría en las 
diferentes situaciones que estamos viviendo. Siempre fue la sensata de la 
familia, mi baluarte, incluso el de mis padres cuando aún vivían. 

Me la han arrebatado y me he quedado sola. Nunca me ha gustado 
exteriorizar mis sentimientos, ni depender de nadie. Tenía a mi hermana. 
Ella era mi paño de lágrimas, la que siempre estaba allí aunque nos 
separasen no sé cuántas mil millas. Era la persona en la que podía confiar a 
ciegas. Ahora que no está me falta todo lo que ella me daba. Tengo un vacío 
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que necesito llenar. Me siento vulnerable. Necesito querer y sentirme 
querida, protegida. Quizás al resto les pase algo similar. Todos hemos 
perdido seres queridos desde el blackout. Tal vez sea el motivo de que reine 
la consonancia, de que trabajemos y convivamos en armonía, en 
colaboración. Nuestra pequeña neotribu ha cobrado vida propia. Existe 
porque todos necesitábamos que existiese. Funciona porque no teníamos 
otra opción. Cada uno llenamos un recuerdo, un hueco que otros dejaron al 
desaparecer. Cada uno cumple una función que el resto aprecia y respeta. El 
dolor ha hecho que eliminemos el rencor, la envidia, las comparaciones. 
Ninguno somos más que el resto. Nadie tiene más que nadie. Sabemos que 
nos necesitamos. Que debemos protegernos entre nosotros o la 
supervivencia de la neotribu se verá amenazada.  

Nos hemos aclimatado a nuestro nuevo entorno. A nuestra nueva forma 
de vida. Al principio el miedo nos acongojaba. El temor de que otros 
encontrasen también la granja nos hizo establecer guardias, estar alerta 
durante todo el día. No nos atrevíamos a disfrutar de lo que teníamos por 
miedo a perderlo. Una de las muchas inercias de nuestras vidas anteriores. 
Pero poco a poco, no sé si el viento, el sol, el rumor del agua o el susurro de 
las hojas, se fue llevando nuestros miedos. Acortamos las horas de guardia 
hasta dejar tan solo a los perros de vigilancia. Ellos ladrarían y avisarían si 
cualquier extraño se acercaba. No era un sitio muy accesible. Si nadie había 
venido en casi tres meses, tampoco tenían por qué hacerlo ahora. 

Disfrutábamos de cada minuto de vida. Dedicábamos algo de tiempo del 
día a las tareas que aseguraban nuestra subsistencia. Quizás tres horas 
diarias. El resto era tiempo para nosotros. Para explorar, pasear, cantar, 
hablar, enseñar  a los niños, fabricar cosas con nuestras manos. El más 
habilidoso resultó ser David. Paul fue muy estricto. Ocho semanas de reposo 
absoluto. Al principio se subía por las paredes. No soportaba estar tumbado 
o sentado sin hacer nada. Los días se le hacían interminables. No había 
muchas hojas en las que escribir o pintar en el earthship. Tampoco había 
muchos libros que leer. Una guía de setas, otra de plantas medicinales y las 
dos 'biblias de vida autosuficiente' de John Seymour, escritas en los setenta y 
a pesar de los años pasados desde entonces, totalmente actuales. Se habían 
convertido en nuestros libros de cabecera.  

Solíamos estar siempre fuera y aunque entrábamos para estar con él por 
turnos, no dejaba de decir que necesitaba algo que hacer, lo que fuese, pero 
necesitaba sentirse útil, llenar las horas. Probó a coser. Básicamente porque 
tenían un kit completo de costura, pero dentro de las muchas habilidades 
que luego descubrimos, ésa en concreto no la tenía. A base de probar, 
encontró dos cosas que se le daban realmente bien. Una era la carpintería y 
otra la cestería. Con madera era capaz de hacer casi cualquier cosa. Dylan y 
Ciarán le consiguieron buenas piezas de madera maciza. Unos cinceles, unas 
puntas, lijas de distintas texturas (todas herramientas del cobertizo) y 
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modelaba la madera como si fuese arcilla. Hacía cucharas, cuencos, 
taburetes, figuras, juguetes para los niños, cajas o cualquier cosa que le 
pidiésemos.  

Hace un par de semanas Paul le dio de alta. Le quitó la escayola y le 
permitió empezar a andar. Le ha quedado una cojera pero mucho más leve 
de lo que Paul temía. Nada que le impida moverse con libertad. Aún no 
puede andar grandes distancias pero es constante y tiene una fuerza de 
voluntad de hierro. Ejercita todos los días la pierna durante una hora. El 
resto del día trabaja. Le hemos dicho que se lo tome con calma que tampoco 
hay prisa, pero dice que necesita recuperar el tiempo perdido. Siente que ha 
sido una carga durante todas estas semanas y quiere ponerse al día. Ha 
empezado ya con dos proyectos de exterior; el silo con el que nosotros aún no 
nos habíamos puesto y la casa en el árbol para los niños. Mientras sigue 
fabricando utensilios que necesitamos. Con los juncos ha alcanzado el grado 
de maestría. Puede fabricar una cesta o una estera en menos de una hora. 
Fascinante. 

Otra cosa que me fascina y me sorprende gratamente es que nuestra 
neotribu no haya sentido la necesidad de erigir a un líder. Nunca me ha 
llamado mucho la antropología pero, de forma instintiva, siempre había 
pensado que cuando un grupo de personas se unían y trabajan 
conjuntamente en un proyecto, del tipo  que fuera, elegían de forma 
consciente y consensuada a un líder, o el líder nacía de forma espontánea. 
Siempre había asociado la idea de grupo de personas con la de liderazgo. 
Alguien que marcase el rumbo, que guiase al grupo, que tuviese más 
conocimiento o más poder, o más…, vete tú a saber. Otra inercia de nuestra 
vida anterior. Me choca que nosotros no lo tengamos, que no haya nacido la 
necesidad de tener un líder, que no hayamos recurrido a los patrones de 
comportamiento que nos fueron inculcados desde pequeños,  con los que 
hemos crecido. El caos ha modificado algo en nuestro código fuente. Ha 
cambiado alguna línea de programación de las que usaron para modelarnos. 
Hemos obviado la figura del líder, hemos ignorado esa necesidad patética de 
convertirnos en rebaño, de dejarnos guiar por uno que pensase o 
pensásemos que era mejor que el resto. De forma natural, estamos dando 
pasos de gigante para recuperar la libertad que durante siglos el sistema ha 
robado al ser humano. 

¿Qué más líneas de programación habremos conseguido alterar? ¿Qué 
cambios se estarán produciendo en otros sitios del mundo?, ¿en otras 
comunidades? El cambio es el camino de la esperanza. Aunque también es 
una puerta abierta a la incertidumbre y a la desconfianza. Si tuviese una bola 
de cristal para saber qué prevalecerá... 

* * * 



 

Sábado, 8 de noviembre 
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Tokio, Japón 

Hyakujo, el maestro Zen chino, solía trabajar con sus alumnos incluso 
cuando llegó a los ochenta. Podaba los jardines, barría los patios y 
realizaba otras tareas necesarias. 

Los alumnos sentían ver trabajar tan duramente a su ya anciano maestro. 
Pero ellos sabían que él no escucharía sus consejos y no dejaría de 
trabajar, así que le escondieron sus herramientas. 

Aquel día, el maestro no comió. Al día siguiente, tampoco, ni al siguiente a 
éste. "Quizás se haya enfadado porque le escondimos las herramientas", 
pensaron los alumnos, "será mejor que las pongamos en su sitio de nuevo". 

Al día siguiente, el maestro trabajo y comió igual que antes. Por la tarde, 
les dio una lección: "No trabajo, no hay comida" 

 

 

Después del primer consejo de los nueve pilares, los representantes de las 
familias fuimos devueltos a nuestras células matrices. El plan de 
establecimiento comenzó. La primera fase de toma de control de las redes de 
gestión y distribución eléctrica, así como las redes de comunicación fue un 
éxito. La energía se restableció en las áreas de influencia de las células 
matrices y en algunas de las células productivas preseleccionadas. Aquellas 
clave en la producción alimenticia, energética y en el correcto despliegue del 
plan de establecimiento. 

Nuestra fábrica de implantes comenzó a funcionar tan pronto se tomó 
control de las redes. Teníamos cerca de diez millones de unidades básicas 
fabricadas en stock. No eran suficientes para cubrir todo el plan de 
establecimiento, ni siquiera para cubrir la identificación de todos los 
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miembros de las familias. La producción comenzó de forma inmediata. 
Mientras, el resto del mundo permanecía a oscuras, inmerso en el caos, el 
conflicto y la muerte. Era esencial que la población recibiese al mundo corp 
como a su salvador. Su adhesión sería sencilla sólo si percibían una mejora 
sustancial frente a su situación. Seríamos los salvadores. El camino de vuelta 
a casa, a la normalidad, a la estabilidad, a la seguridad. 

El plan de establecimiento entró en la fase de activación del resto de las 
células matrices. Los que habían sobrevivido en las sedes de sus antiguas 
empresas se adhirieron sin problemas. Firmaron las nueve reglas de los 
nueve pilares. Los implantes aún no estaban disponibles pero se 
comprometieron a recibir las mejoras genéticas, sabiendo que una vez 
incorporados a sus cuerpos, su salida voluntaria o involuntaria de las corps, 
podría suponer su muerte. 

Los miembros de las familias eran los responsables de las conferencias de 
adhesión. En cada una de las células matrices se organizaron charlas 
informativas. Los camiones volvieron a circular por las calles de los 
principales núcleos de población. Con un sistema de megafonía, las familias 
anunciaban la celebración de una charla, la vuelta de la energía, la 
oportunidad de iniciar una nueva vida, la existencia de un nuevo orden 
mundial que garantizaría la seguridad y el bienestar de los que se adhiriesen 
a él. 

En cada una de las ciudades de las células matrices, en cada una de las 
conferencias, el auditorio se llenaba. Todos los supervivientes acudían. 
Algunas tribus urbanas intentaron boicotear las conferencias. El Ejército 
para la paz cumplió su misión a la perfección. Una fuerza organizada, con un 
armamento infinitamente superior al de cualquiera de las tribus urbanas, fue 
el elemento disuasorio definitivo. Las tribus se desmembraron, el 99% de la 
población asistió a las conferencias. Sin compromisos, sin obligaciones. Tan 
sólo para escuchar lo que la primera organización, a nivel mundial, que nacía 
después del blackout les ofrecía. 

Las familias explicaban la realidad del mundo. El caos, la guerra, la 
muerte de casi dos tercios de la población. La creación de la nación islámica, 
la dificultad de sobrevivir sin el apoyo de una entidad que les proporcionase 
seguridad, sanidad, servicios básicos, acceso a la alimentación. En las 
conferencias se explicaban los motivos de la creación de los nueve pilares, los 
beneficios, las mejoras frente a las organizaciones antiguas, los objetivos que 
guiaban su funcionamiento, conseguir una sociedad más equilibrada, más 
eficiente. Pertenecer al sistema era sencillo. Sólo había nueve reglas para los 
adheridos. Por cada una de las reglas del adherido, las corporaciones 
adquirían un compromiso con él. Nueve reglas, nueve compromisos. Quién 
estuviese de acuerdo con ellos, únicamente debía firmar. 
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Desde el primer día, las corporaciones se comprometían a cumplir sus 
obligaciones. Era fácil. Las corps no exigían mucho a cambio, sólo nueve 
reglas, las nueve reglas de los nuevo pilares: 

1. Aceptar los implantes de mejora genética en su persona y en su 
descendencia. 

2. Respetar y proteger con su propia vida, la vida de todos y cada uno 
de los miembros de las familias corps. 

3. No tener ninguna propiedad. Sus propiedades anteriores 
pertenecerían a la corp a la que se adhiriesen. 

4. Acatar las políticas sanitarias de los nueve pilares. 

5. Ceder la tutela y educación de su descendencia a la corp a la que se 
adhiriesen. 

6. Trabajar las horas estipuladas por su corp en la actividad asignada y 
acatar los privilegios y rangos derivados de su trabajo, definidos según 
la política de las corps. 

7. No mantener contacto con humanos no modificados con los 
módulos de mejora genética que no perteneciesen a uno de los nueve 
pilares. 

8. No abandonar la corp a la que se adherían. 

9. Aceptar que el quebranto de cualquiera de las nueve reglas o de las 
políticas establecidas por los  nueve pilares supondría su expulsión de 
la corp. 

Nueve reglas sencillas.  

Como contrapartida, los nueve compromisos de las corps. Las 
corporaciones se comprometían a:  

1. Sustentar a los adheridos sin que les faltase alimento, agua, cobijo o 
energía. 

2. Actualizar las modificaciones genéticas implantadas para que los 
adheridos tuviesen acceso a todos los servicios corps, según su 
categoría y sus privilegios. 

3. Facilitar a los adheridos la educación de su descendencia con el fin 
de convertirlos en adheridos productivos, con acceso a un trabajo que 
garantizase su permanencia en la corp. 

4. Prestar asistencia sanitaria a los adheridos. 

5. Velar por la integridad y seguridad de todos sus adheridos. 

6. Sustentar a los adheridos cuando su ciclo de vida productiva llegase 
a su fin.  
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7. Mantener las redes eléctricas, de transporte y de comunicaciones 
que garantizasen los servicios básicos a los adheridos. 

8. Ofrecer cinco horas diarias de ocio para el entretenimiento del 
adherido. 

9. Garantizar setenta horas de descanso semanales, además de las 
treinta y cinco horas semanales de ocio. 

La asistencia era masiva. Igual que las adhesiones. Muy pocos de los 
asistentes a las conferencias decidían quedarse fuera del sistema que les 
ofrecía la vuelta a la normalidad, la estabilidad y el bienestar. 

La célula de Tokio fue la primera en estar operativa, las otras ocho células 
matrices comenzaron a operar en menos de una semana. La toma de control 
y propiedad de los bienes productivos, claves para el desarrollo de las 
corporaciones, completaba sus fases sin mayores altercados. 

Las células productivas principales fueron puestas en marcha. Allí donde 
los nueve pilares llegaban se restablecía el orden. El mundo, poco a poco, se 
reconectó. Las revueltas cesaron. La producción se restableció. Los módulos 
de las mejoras genéticas se fabricaban e implantaban a un ritmo más que 
satisfactorio. 

A estas alturas, más de trescientos millones de personas formamos parte 
de los nueve pilares. Las fases del plan de establecimiento se cumplen según 
el calendario. Durante este mes iniciaremos el establecimiento de células 
productivas en Sudamérica y la mitad sur de África, allí donde la nación 
islámica no tiene el control. América del Norte, Asia, Oceanía y la Europa no 
ocupada cuentan ya con sus primeras células. 

Mi plan funciona. El consejo de los nueve pilares me respeta. La 
humanidad me idolatra. Soy el salvador. Tengo el poder de restaurar el orden 
y definir los designios de la humanidad. He entrado en el Olimpo. He creado 
el nuevo concilio de los Dioses. La gloria me espera.  

* * * 
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Desierto de Nubia, Sudán 

Somos hijos de las nubes. Donde las nubes vayan iremos 

Somos hijos del viento. Su dirección marca nuestro camino. 

Somos hijos del desierto. Viajamos con las dunas, el agua y la sal. 

Somos hijos de la Tierra. Nuestro origen y nuestro final. 

Anónimo. Internet  

 

 

Era parte de los beja. Cada día que pasaba me sentía más unida a aquel 
vasto desierto, a aquella gente austera y hospitalaria. Bushra se convirtió en 
mi  intérprete, mi guía, mi punto de apoyo. Siempre estaba allí cuando la 
necesitaba. Me enseñaba sus costumbres, sus tradiciones, sus leyes, la forma 
en que cocinaban, en que se relacionaban. Con su ayuda mi tienda terminó 
por ser igual a las del resto del campamento. Insistió en que mi cubierta 
debía ser de color azul. Yo era azrak emra'a, la mujer azul. Mi tienda debía 
gritar con orgullo que yo era el talismán. Bushra también insistió en que 
debía empezar a bordar mi te-saqwit. No lo entendía. Ella me dijo que era un 
regalo de bodas. Yo no iba a casarme. Apenas mantenía conversaciones con 
ninguno de los hombres de la tribu, fuera del sheikh. Él también se había 
convertido en mi guía. Era un hombre sabio. Casi todas las noches, cuando 
los cantos empezaban alrededor de las hogueras, Bushra y yo íbamos a su 
tienda. La historia de los beja no se mantenía escrita. Se transmitía de 
generación en generación a través de cuentos y leyendas que el sheikh de la 
tribu había aprendido del anterior sheikh y que él, a su vez, transmitiría a su 
sucesor y a los más jóvenes de la tribu. Todos conocían la mayor parte de la 
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historia, tan solo unas pocas leyendas se reservaban a los sheikhs. De ellas, 
algunas habían sido transcritas en piel curtida de camello. Eran auténticas 
obras de arte, con los caracteres arábigos labrados sobre la piel, 
acompañados de ilustraciones coloreados con diferentes tinturas. El sheikh 
era quien custodiaba estos manuscritos pero cualquiera de la tribu podía 
tener acceso a ellos. 

Toda la tribu sabía leer. Fue algo que me sorprendió enormemente. Las 
mujeres mayores, el círculo del saber, eran las que se ocupaban de la 
educación de los pequeños. Dentro de su rutina diaria, tenían delimitado un 
tiempo destinado a la educación. Les enseñaban a hablar, leer y escribir 
árabe, además de unas matemáticas básicas. Me pidieron que yo también 
participase en la enseñanza. Podía iniciar a los niños en mi idioma, el 
francés. El conocimiento no ocupaba lugar. Quizás no lo necesitasen en el 
desierto o quizá sí. Tenía tiempo de sobra.  Acepté. Fue mi entrada por la 
puerta trasera al círculo del saber. Las mujeres empezaron a contar conmigo 
para sus reuniones. En una de esas reuniones me preguntaron qué tal habían 
cicatrizado mis heridas, si ya estaba repuesta, si mis lunas se habían 
restablecido con normalidad.  

No lo habían hecho. Era un tema que ni siquiera había hablado con 
Bushra. No sabía si era por todo lo que había pasado o si simplemente era 
por mi edad. El fin de un ciclo. La entrada en la madurez. 

Todas ellas habían dejado atrás su etapa cíclica, su etapa lunar. 
Representaba el momento en que las mujeres beja se unían al círculo del 
saber. Igual que el sheikh representaba la sabiduría y la historia de su pueblo, 
el círculo del saber guardaba y transmitía el conocimiento de sus 
costumbres, de las leyes de supervivencia en el desierto. Todo beja debía 
conocerlas para no poner en peligro a la familia, a la tribu. 

Me dijeron que mi momento había llegado. En la siguiente luna llena 
celebrarían mi ritual de entrada en el círculo del saber. Prepararían la tienda 
de los baños de humo, con carbón vegetal y luban. Luban era leche en árabe. 
Era una de las primeras palabras que había aprendido con los beja. Pregunté 
en qué consistía, qué es lo que hacían con la leche. Todas rieron. Me 
mostraron unas piedrecitas de resina con formas irregulares. Eso era lo que 
quemarían para purificar mi cuerpo y prepararlo para la entrada a una nueva 
etapa, la etapa lineal de mi vida, una etapa sin ciclos en que viviría el tiempo 
de forma diferente a como lo había vivido hasta ahora. 

La famosa leche era incienso. La llamaban leche por la textura y el color 
de las resinas cuando los árboles las exudaban. 

Recordé con ellas el primer día que, poco después de recuperarme de mis 
infecciones, me dieron a probar leche de camella recién ordeñada. Tenía 
muchísima espuma y un sabor dulzón. También quería probar a ordeñar un 
camello. Hice gestos para indicárselo. Se montó un jaleo tremendo. Las 



– 185 – 

mujeres movían los brazos, los hombres se enfadaron y fueron a buscar al 
sheikh. Era tabú. Las mujeres no podían ordeñar el ganado. Era trabajo de 
hombres. Ellos eran los que conseguían la leche y hacían un reparto justo 
entre las familias de la tribu. Nunca una mujer, aunque esa mujer fuese la 
azrak emra'a. Me disculpé. Error de mi ignorancia. Ya lo sabía. No 
intentaría ordeñar al ganado. 

Sin embargo el tratamiento de la leche era trabajo de mujeres. Con la 
leche de camello y de cabra preparaban distintos tipos de queso. Algunas 
veces hacían queso blando pero no se conservaba más allá de un par de días, 
por lo que normalmente el queso que preparaban era queso curado. 

El queso blando era muy fácil de hacer. Calentábamos la leche hasta que 
no estuviese ni fría ni caliente. La retirábamos del fuego y disolvíamos en ella 
el cuajo. Dejábamos los cacharros cubiertos con un paño en el interior de una 
de las tiendas durante un par de horas, hasta que cuajase. Normalmente lo 
hacíamos a primera hora de la mañana, para que el sol no hubiese subido 
demasiado y no hiciese mucho calor. Cuando la leche cuajaba, la cortábamos 
en trozos que salábamos y poníamos en unos paños que atábamos y 
dejábamos colgados para que el suero drenase. Un par de horas y el queso, 
que era tipo requesón, estaba listo. 

Lo difícil de todo ese proceso era conseguir el cuajo. Los beja lo obtenían 
de la flor del cardo. La recolectaban y la dejaban secar cuando la flor estaba 
azul. Una vez seca, guardaban los pistilos en bolsas de tela que se 
conservarían durante al menos un año. Algunos años no conseguían 
recolectar la flor, sobre todo los de sequía. Esos años tenían que comprarla 
en los mercados, igual que su adorado café. Bushra era la encargada de 
preparar el cuajo, igual que cualquier té o emplasto medicinal. Era una 
especie de curandera. Usaba los pistilos machacados y los disolvía 
sucesivamente en agua a lo largo de varios días. Cuando el agua estaba clara 
y no azulada, el cuajo estaba listo para usar. 

El queso curado tenía la misma base pero llevaba mucho más tiempo. 
Ahora teníamos varios en la fase de secado, pero no estarían listos hasta 
dentro de un mes o un mes y medio. Después de escurrir la cuajada, la 
habíamos dejado al baño maría durante una media hora hasta exprimir el 
último suero y la habíamos introducido en unos moldes que dejamos 
prensados con piedras durante un par de días. De los moldes a bidones de 
salmuera durante otros dos días más, para terminar en la fase en la que 
estaban ahora. Los teníamos guardados  en las zonas más oscuras y frescas 
de algunas de las tiendas. 

Disfrutaba haciendo queso, moliendo el grano, yendo a por agua a los 
manantiales cercanos, enseñando a los niños, preparando el fuego de 
campamento, cantando, escuchando al sheikh. Me gustaba la vida con los 
beja. Llevábamos unos dos meses en el campamento de la estación seca. Me 
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sentía como si hubiese vivido allí toda la vida. Zanzíbar quedaba tan lejos que 
apenas lo percibía como un recuerdo propio. Sin embargo sentía a Julién y 
Salma en cada grano de arena del desierto que me rodeaba. Les veía en las 
estrellas, en las nubes, les olía en el viento. El viento y las nubes que nos 
llevarían al siguiente campamento. 

Bushra me dijo que en la siguiente luna nueva, después de mi ritual de 
entrada en el círculo del saber, levantaríamos el campamento. Iríamos al 
Norte, hacia los campamentos del acuífero de piedra arenisca de Nubia. El 
sheikh y nueve hombres más de la tribu viajarían más al Norte hasta un lugar 
cerca de la presa de Aswan. Ella se uniría a la comitiva en representación del 
círculo del saber. Me pedían que yo fuese como talismán de los beja. 
Asistiríamos a una reunión de los jefes de las tribus de Al-Mašriq. La guerra 
con Occidente llegaba a su fin. La asamblea de la nación islámica estaba 
cerrando acuerdos con sus antiguos enemigos. Las tribus se reunían para 
ratificarlos…, o quizás rechazarlos.  

* * * 
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Totnes, Reino Unido 

En una sociedad post industrial, la única posibilidad de sobrevivir será la 
de comunidades que dispongan de tres hectáreas de bosque per capita, en 
su entorno inmediato (menos de un día a caballo, lo que significa ocho o 
diez kilómetros de monte y veinte kilómetros en llano de radio). Toda otra 
sociedad tendrá dificultades enormes para sobrevivir a largo plazo y 
terminará agotando las fuentes de energía renovable que tenga en sus 
inmediaciones, si éstas son la leña y las bostas de los animales.  

“El libro de la selva”,  Pedro A. Prieto 

 

 

Cuando salimos del confinamiento nos llevaron ante la asamblea. Todos 
los miembros habían acudido. Estaba formada por quince personas. Querían 
noticias. Igual que todos. La radio les permitía establecer contacto con 
algunas poblaciones, incluso habían hablado en algún momento con la 
resistencia francesa. Pero nosotros llegábamos de la zona ocupada. 
Habíamos atravesado casi mil quinientos kilómetros de territorio enemigo. 

De todo lo que les contamos, lo que más les preocupó fue que la 
resistencia en el norte de Francia estuviese desmotivada. Si la resistencia 
caía, moría la esperanza para los que hubiesen quedado atrapados tras las 
líneas musulmanas. A estas alturas no debían ser muchos los que aún se 
mantuviesen con vida en el continente, pero igual que nosotros habíamos 
llegado desde Madrid, podía haber otros que llegasen desde el Sur. 

La crueldad del capitán de la Lutte les acojonó pero no les sorprendió. 
Los clanes que se habían creado en todo el sur de Inglaterra seguían tácticas 
parecidas. La brutalidad era su primer arma, seguida de la ausencia total de 
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escrúpulos. La sociedad antes del blackout apenas tenía valores morales. 
Cuando llegó la carestía de comida y agua, los últimos vestigios que todavía 
quedaban en algunas comunidades se esfumaron. 

Para ellos había sido muy duro. Totnes llevaba años trabajando en 
conseguir la resiliencia. En sus escenarios de futuro asumían que habría 
escasez de energía y de recursos, pero contaban con que el abastecimiento, 
aunque no fuese continuado ni tan generoso como había sido durante el 
último siglo, seguiría existiendo. Eso les permitiría no ser un objetivo entre la 
población circundante.  

Es cierto que habían diseñado planes de contingencia. Lo que ellos 
tenían, sería un bien muy preciado si ocurría un evento no esperado. Tenían 
independencia energética. Eran autosuficientes al 80% en alimentación. La 
comunidad tenía establecidos protocolos de colaboración que garantizaban 
la ayuda necesaria a los miembros que atravesaran situaciones difíciles. Pero 
sus planes de contingencia no contemplaban que el mundo se pararía de un 
día a otro, que pasaría a depender de lo que cada uno tuviese almacenado o 
pudiese producir sin energía externa, sin suministros de ningún tipo. No 
habían contemplado ese escenario. 

Durante los primeros días la incertidumbre de si el Gobierno sería capaz 
de restablecer el suministro, mantuvo la esperanza entre la población. A 
medida que avanzaron los días, todos constataron que la situación no 
mejoraba. El Gobierno no conseguía trasladar mensajes de aliento a la 
población. En realidad no era capaz de hacer llegar ningún mensaje. La 
desesperación empezó a crecer. Los contactos vía radio con Francia pintaban 
un escenario bélico cruento. La noticia de que fuerzas islámicas habían 
invadido la Europa continental se extendió como un reguero de pólvora. 
Comenzaron los juicios sumarísimos. Se establecieron los comités. Se 
crearon los clanes. Se instauró la violencia. El ejército sólo podía mantener, 
medianamente, el control en las grandes ciudades. Lejos de sus áreas de 
influencia no podían hacer nada. Muchos de las zonas rurales emprendieron 
el éxodo a las grandes ciudades. Buscaban la seguridad del ejército, la 
solución de su Gobierno. Los de las grandes ciudades intentaron encontrar 
comida en las zonas rurales. Huían del toque de queda, de la ley marcial, del 
uso abusivo e indiscriminado de la fuerza de su ejército. No había para todos. 
Murieron millones de personas durante los primeros meses, casi todos a 
manos de vecinos, de compatriotas británicos. Totnes empezó a recibir gente 
al goteo muy pronto. Buscaban refugio, como nosotros. Pero no podían 
alimentar tantas bocas. La asamblea votó que se cerrase la entrada a la 
ciudad. Tuvieron que construir las barricadas. La muralla. Establecer turnos 
de vigilancia de veinticuatro horas. Los ataques violentos no tardaron en 
llegar. Totnes tenía armas. La policía se identificaba más con el proyecto de 
comunidad que con un Gobierno que moría. Formaron a otros para tener 
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una fuerza armada suficiente, una fuerza que permitiera rechazar los ataques 
a los que fueron sometidos.  

Muchos habían muerto defendiendo la ciudad. A finales de Julio eran 
unos diez mil, ahora no quedaban más de seis millares. La supervivencia de 
la comunidad estaba en peligro. Dependía de bosques, cultivos y ganado que 
estaban fuera del muro. Aunque eran menos de los que iniciaron la 
andadura, menos de los que los planes de autosuficiencia podían mantener, 
la asamblea sabía que en poco tiempo agotarían sus propios recursos. No 
esperaban que pudiésemos aportarles una solución. Nos habían permitido 
entrar por una cuestión de piedad. Admiraban el esfuerzo que habíamos 
hecho para llegar hasta allí. Apreciaban que nuestra demanda hubiese sido 
pacífica en todo momento. El tiempo hablaría sobre cuál era el destino de 
Totnes. Mientras el día a día marcaba las necesidades perentorias. Seríamos 
útiles. Hacían falta todas las manos de las que se pudiese disponer. 

Nos habían asignado una casa en covivienda con la familia de Richard, 
uno de los miembros de la asamblea. Cuando dieron por finalizada la 
reunión, fue él quien nos llevó hasta nuestra nueva vivienda. Era pequeña, 
austera, extraña.  

No tenía cocina, ni comedor. Solo una habitación, un servicio y una 
pequeña zona de estar. Eso era todo. A mí me pareció más una habitación de 
una pensión que una vivienda, pero en esta pantalla del videojuego me daba 
con un canto en los dientes con tener una cama bajo techo. 

Richard nos explicó que había baños comunes que podíamos usar una vez 
por semana. También había comedores comunes. Todos los alimentos se 
guardaban allí. Estaban custodiados. Nadie disponía de libre acceso a ellos. 
Había turnos de comida organizados en torno a los turnos de trabajo. El 
nuestro era el tercer turno. Eso significaba que trabajaríamos desde las 8 de 
la mañana hasta la una. Principalmente en el cuidado de las huertas y 
granjas comunes y en la preparación de conservas de los alimentos 
recolectados. Cuando terminásemos de comer, no teníamos asignado un 
trabajo concreto pero era bueno que fuésemos a las zonas comunes para ver 
en qué podíamos ayudar. Los niños necesitaban tener actividades que les 
permitiesen olvidar lo que estaban viviendo. Había ancianos que necesitaban 
asistencia, enfermos que había que cuidar. Siempre podíamos formarnos 
para engrosar los equipos de vigilancia. 

No sé qué es lo que había esperado, pero no era esto. Con lo que María 
me había contado, pensé que íbamos camino del paraíso. Un sitio 
autosuficiente en el que la vida sería fácil. Lo chungo era el paso previo. 
Cruzar su frontera. Entrar en su comunidad. Pero una vez dentro, todo sería 
cojonudo. No lo era.  

Richard nos enseñó las huertas, las granjas, los comedores, el centro de 
generación de metano, las escuelas, los improvisados hospitales…. Todo 
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parecía moribundo, incluso la gente. No había ni una chispa de alegría, de 
vida. Ya sé que habían sufrido, que seguían sufriendo, que tenían la espada 
de Damocles sobre sus cabezas. Como todos, ¡pero joder!, con ese nivel de 
depresión, lo único que iban a conseguir era palmarla antes de lo previsto. 
Habían tirado la toalla.  

Cuando volvimos a nuestra casa, por llamarla de alguna forma, lo hablé 
con María. A ella le había parecido igual de lamentable. Esa comunidad no 
sobreviviría. No si seguían encerrados. Ellos mismos se habían sitiado. Hasta 
que no levantasen su 'autositio' no tendrían una oportunidad real de 
sobrevivir.  

Por el momento seguiríamos allí. Al menos algo de comida había. Pero 
teníamos que intentar ir a Londres. Las cosas no podían estar tan mal como 
lo habían pintado los de la asamblea. Habían pasado ya casi cuatro meses. 
Todo se habría asentado. No donde estábamos, que era totalmente 
periférico, pero en Londres seguro que sí. Teníamos que intentar conseguir 
noticias del exterior. Convencerlos para enviar exploradores fuera de la 
muralla. Nos ofreceríamos voluntarios. Con un par. Cualquier cosa, para 
encontrar una alternativa a la muerte agónica que había elegido Totnes.  

* * * 

 



– 191 – 

Cerca de Vancouver, Canadá 

La naturaleza no cambia, pero sin embargo invariablemente cambia con 
el tiempo la forma de mirarla. No importa la época, la agricultura natural 
existe desde siempre como fuente de la agricultura. 

“La revolución de una brizna de paja”,  Masanobu Fukoaka 

 

 

El clima templado de la costa Oeste de Canadá nos permitió disfrutar del 
otoño. El bosque se pintó de colores rojizos y amarillentos. Las setas 
empezaron a brotar por cada rincón del bosque. Con nuestro afán recolector 
las setas se convirtieron en objetivo. Podíamos disfrutar de ellas durante el 
otoño y recoger las suficientes para desecar o hacer conservas. El problema 
es que entre nosotros no había ningún micólogo. La solución de nuevo nos la 
dio la granja que el destino nos había regalado, perfectamente preparada 
para guiarnos por el camino de la autosuficiencia. Sacamos de la estantería el 
libro de setas y de paso, también cogimos el de plantas medicinales.  

Lo primero que avisaba la guía era que existía un riesgo real en la 
recogida y consumo de setas silvestres. Aprender cuáles eran comestibles, 
podía ser un proceso que durase toda una vida. La introducción a la 
micología debía realizarse  de la mano de un experto o de un club local con 
conocimientos de las distintas variedades que se daban en cada zona. Eso 
nos asustó un poco pero el bosque estaba lleno de setas. No queríamos dejar 
pasar la oportunidad de tener más alimento en nuestras despensas. No 
podíamos dejar de aprovechar lo que la madre tierra nos regalaba. 
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Después de leer, releer, pasear por el bosque con la guía, contrastar las 
setas que veíamos con las fotos de las que creíamos que eran, decidimos no 
arriesgar en las que podían dar lugar a la más mínima confusión. Limitamos 
la recolección a sólo cuatro tipos; boletus rey, hongo coliflor, chanterelle 
común y seta coral. Las más fáciles de identificar eran las corales y las 
coliflores. Nunca habría pensado que hubiese setas con esas formas. 
Realmente parecían coliflores y corales que crecían entre las cortezas de los 
árboles. El porcini, el nombre italiano para el boletus, era el que estaba más 
rico. Sabía a nueces. Me imagino que el nombre se lo ganó por su pie, gordo 
como una tripa de cerdo bien cebada. A las chanterelles le teníamos más 
respeto. Habíamos leído que también había falsas chanterelles que, aunque 
no eran venenosos, no siempre sentaban  bien. Cogimos algunas, pero no 
desecamos ni guardamos en conserva ninguna chanterelle. Si había que 
intoxicarse, mejor hacerlo en el momento, cuando aún sobrevolaba el peligro 
sobre nuestras cabezas. Dentro de seis meses nos habríamos olvidado 
completamente de que algunas de las chanterelles podían ser falsas. De las 
que cogimos, no nos debimos equivocar con ninguna porque nadie sufrió ni 
la más leve intoxicación. Había muchísimas más setas. De todas las formas y 
colores. Muchas tenían propiedades medicinales. Muchas más de las que 
nosotros recolectábamos se podían comer, pero el desconocimiento es un 
mal aliado. Cuando no sabes nada sobre un tema y estableces el primer 
contacto, es difícil salir del asombro ¿Cómo he podido pasar toda mi vida sin 
interesarme por esto, sin saber nada sobre este tema, cuando es de vital 
importancia? Existía todo un mundo alrededor de las setas. Ese primer año, 
habíamos descubierto la punta del iceberg. No sé si en años sucesivos 
haríamos algún progreso más. Nos daba la sensación de que sería difícil sin 
el tutelaje adecuado de un experto. 

Aprovechamos los paseos por el bosque en busca de setas, para recolectar 
también algunas plantas de la guía de plantas medicinales. No era por falta 
de medicamentos, Paul había traído para más de un año y afortunadamente 
por el momento no los habíamos necesitado, pero descubrimos usos curiosos 
de algunas plantas e imbuidos por el espíritu autosuficiente queríamos 
probar el resultado. El que más nos llamó la atención fue el de la raíz del 
diente de león. La planta era buena para todo; la anemia, la indigestión, 
evitar la retención de líquidos, el reuma y además de todo eso y lo mejor, era 
que su raíz servía para preparar un sustituto del café. Hacía meses que no 
probábamos el café. Sabíamos que en las latitudes en las que estábamos no 
podríamos llegar a cultivarlo incluso aunque tuviésemos semillas, que no 
teníamos, así que decidimos recolectar raíces y probar. Ya no había tantos 
dientes de león como en primavera, pero como el tiempo seguía siendo suave 
pudimos encontrar suficientes para conseguir un par de libras de raíces. Era 
importante sacar la raíz entera, cuánto más gruesa mejor. Las pusimos a 
secar colgadas boca abajo en una zona soleada, pero el otoño venía 
acompañado de lluvia. La segunda vez que tuvimos que meterlas en casa, 
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cambiamos el proceso de secado y se quedaron colgadas cerca de la 
chimenea, que ya encendíamos todas las noches.  

Una vez secas, cortamos las raíces en trozos pequeños, del tamaño de los 
granos de café. Los tostamos en una sartén, sin aceite, sin mantequilla, sólo 
los granos, ¡qué delicia! Olían como café recién tostado. Usamos el molinillo 
de la harina para moler los trozos de raíz tostados. Era impresionante, la 
textura, el aroma, el sabor. Realmente parecía café. Despertaba pero no 
aceleraba. Habíamos conseguido café, algo que ninguno habríamos 
imaginado que podríamos conseguir allí, aislados en mitad de la nada. Con la 
confirmación de que era un buen sustituto del café, peinamos el bosque 
hasta encontrar los últimos dientes de león de la temporada y nos apuntamos 
la recogida de nuevas raíces para la primavera. Machacamos también el resto 
de la planta seca y las guardamos para infusiones. Nunca estaba de más un 
complemento de hierro.  

Habíamos conseguido adaptarnos a nuestro entorno. Vivir en equilibrio 
con él. Nuestra casa no era sólo las cuatro paredes donde dormíamos. 
Nuestra casa era el bosque, el lago, los riachuelos. Cada uno nos 
proporcionaba parte de nuestro bienestar. Nos rodeaban con belleza, nos 
cuidaban, nos facilitaban todo lo que necesitábamos. Nuestras almas se 
unieron al alma del bosque. Cada uno de nosotros podía pasar horas 
contemplando un rincón, un pájaro, el agua en movimiento, las copas de los 
árboles mecidas por el viento. Nos transmitía vida, energía, pasión. 

El hombre moderno se había deshumanizado. Todos, en mayor o menor 
medida, habíamos perdido el contacto con la naturaleza. A base de no verla, 
de no sentirla, nos habíamos olvidado que formamos parte de ella. El vacío 
que todos habíamos experimentado alguna vez en las ciudades, era el hueco 
que deja la ausencia de contacto con nuestro entorno natural, con nuestro 
hábitat real. En algún momento de la historia nos lo extirparon. Empezamos 
a pensar que el ser humano no tiene una conexión real con la madre Tierra, 
que nosotros no le pertenecíamos. Llegamos a la absurda idea de que ella nos 
pertenecía a nosotros. Empezamos a creer que nuestro hábitat eran las 
ciudades, el hormigón, el prefabricado, la materia muerta. Que la madre 
Tierra era sólo una vaca estabulada más, a la que exprimir y utilizar hasta 
que ya no nos sirviese. En algún momento de la historia, perdimos contacto 
con la realidad. Nos creímos dioses y empezamos a destruir lo que nos da la 
vida, lo que nos sustenta. Pusimos mil muros entre el saqueo a la madre 
Tierra y nuestros micromundos. Mil muros o los que fuesen necesarios para 
no aceptar lo que estábamos haciendo. Nos estábamos suicidando de forma 
lenta y dolorosa. No sólo a nosotros, también a las generaciones que estaban 
por llegar, las que aún no habían nacido. Les estábamos robando su vida, su 
entorno, su mundo. Y en lugar de recibir esos mensajes, información clara 
sobre lo que estaba ocurriendo con nuestro planeta, con nuestro hábitat, nos 
llegaban frases que parecían mensajes publicitarios; “Dañar el 
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medioambiente”, “energías limpias”, “eco-coches”. Expresiones lejanas, tan 
lejanas e impersonales, que no van contigo. Yo reciclo, utilizo la bici para 
desplazarme en la ciudad, tengo bombillas de bajo consumo, compro 
productos biológicos... Yo no daño al medioambiente, quizás lo hagan las 
multinacionales en otros países pero no aquí. Eran otros los que estaban 
expoliando la Tierra, otros los que cometían las injusticias, otros los que 
gobernaban, otros los que acababan con el Polo Norte..., siempre eran otros. 
Nos habían vendado los ojos y nos llevaban bien atados del cordel del 
bienestar. Nos escondíamos de la verdad, de lo que estaba ocurriendo en la 
Tierra, nos mentían y nos mentíamos a nosotros mismos. No queríamos la 
verdad. Desde nuestra comodidad evitábamos recibir información que 
pudiese hacer germinar la semilla de la duda. No queríamos nada que nos 
hiciese replantearnos la vida.  

El planeta, algo demasiado grande o demasiado pequeño, según se viese. 
No teníamos ataduras con él, pero si las teníamos con el bienestar y el híper 
consumo. Podíamos renunciar a una especie animal o vegetal sin pestañear, 
¡qué más daba una más o menos!, pero no podíamos renunciar al último 
gadget tecnológico, a viajar dos mil millas para tener una importantísima 
reunión o a cambiar al menos la mitad de nuestro armario en cada 
temporada. 

Si la humanidad pudiese disfrutar de lo que nosotros estamos viviendo 
aquí, en este bosque, volverían a encontrar sus raíces. Llenarían su vacío. 
Sabrían que forman parte de algo mayor. Podrían escuchar y oír a la madre 
Tierra y ya no podrían vivir de otra forma. Dejar el consumo no sería una 
renuncia tan sólo algo natural.  

Me imagino que la electricidad se restablecerá, pero no me imagino que 
ninguno de los que estamos aquí volvamos a vivir en una ciudad o volvamos 
a la rueda de la vida desnaturalizada. Si regresan los propietarios de estas 
tierras, ¿dónde iremos? Tiene que haber más personas en todo el mundo que 
durante estos meses de apagón se hayan reencontrado con la madre tierra.  

Si tenemos que irnos de aquí, les buscaremos.  

Mientras, Ciarán y Dylan preparaban una acampada para cazar a un 
ciervo.  Nos habían convencido para ir con ellos. Sería divertido. Una forma 
de romper la rutina. El grupo al completo saldría un par de días antes de la 
siguiente luna llena. La luz de la luna sería idónea para darle caza. 
Dormiríamos al raso, prepararían puestos de espera y cuando lo abatiesen, 
haríamos el bautizo de sangre a los niños, su ritual de iniciación a la caza.  

La carne del ciervo sería nuestra mayor fuente de proteínas durante todo 
el invierno. No me gustaba la idea de matar un ciervo, pero lo necesitábamos. 

* * * 



 

Sábado, 29 de noviembre 
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Tokio, Japón 

Cuando Bankei celebraba su semana de reclusión y meditación, muchos 
alumnos de todo Japón acudían. Durante una de esas semanas, un alumno 
fue sorprendido robando. Bankei fue informado del asunto con la petición 
de que el alumno debía de ser expulsado, pero Bankei lo ignoró. 

Por segunda vez sorprendieron al mismo alumno robando y de nuevo lo 
llevaron ante Bankei, quien volvió a dejarlo pasar por alto. Esto enfadó 
mucho al resto de alumnos, que firmaron una petición para que el ladrón 
fuera castigado con la expulsión. Si el maestro no lo hacía, amenazaban 
con irse todos en bloque. 

Cuando Bankei leyó la petición llamó a todos los alumnos. “Sois alumnos 
inteligentes", les dijo, “sabéis lo que está bien y lo que está mal. Podéis ir a 
otro sitio a estudiar si así lo deseáis. Pero este pobre alumno mío ni 
siquiera distingue el bien del mal. Si yo no le enseño ¿quién lo hará? Voy a 
dejarle permanecer aquí, aunque todos los demás os marchéis." 

Un torrente de lágrimas brotó de los ojos del alumno que había robado. 
Todo deseo de volverlo a hacer había desaparecido. 

 

 

Desde que se restableció el tráfico aéreo, los miembros de las familias 
comenzamos a viajar entre las células matrices. Por el momento el uso de la 
red de transporte estaba limitado a las familias y a la logística de las corps. 
La generación eléctrica no era ya un problema. Las centrales e 
infraestructuras diseñadas para dar energía a una población de más de ocho 
mil millones de personas, eran más que suficientes para abastecer las 
necesidades de menos de un tercio de esa población. Sin embargo, seguía 
existiendo una cierta escasez con el combustible derivado de materiales 
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fósiles. Ener10 investigaba sobre fuentes de energía, alternativas al petróleo, 
que no requiriesen la modificación de los vehículos existentes. 

Durante el mes de Noviembre las fábricas de Tyo-Bronte consiguieron 
abastecer la totalidad de la demanda corp de módulos de mejoras genéticas. 
El mes de Noviembre terminaría con cerca de mil millones de adheridos. 
Todos ellos identificados. Cada uno de los miembros de las familias con los 
cuatro módulos operativos. Los adheridos, con el sistema de identificación y 
módulos de acceso a los servicios en función de su categoría en cada uno de 
sus pilares. Habíamos conseguido un mercado de mil millones de clientes; 
fieles, predecibles, sumisos. No existía competencia. No podían abandonar 
las corps. Producían y consumían. Era un ecosistema perfecto para nosotros, 
para las corporaciones. La inestabilidad a ese ecosistema podría haber 
procedido de la nación islámica. Pero conseguimos reconducir esa situación. 
Después de que el ejército abriese conversaciones con ellos y ambos bandos 
se comprometiesen a abandonar el uso de armamento de destrucción 
masiva, cuando quedó patente que habían puesto en peligro al planeta y a la 
humanidad en su conjunto, el Consejo de los nueve pilares decidió 
intervenir. Votó por mayoría la apertura de negociaciones con la nación 
islámica con el objetivo de integrarlos en nuestra estructura, con el propósito 
de zanjar de forma definitiva la contienda. El Ejército para la paz no tenía 
demasiadas alternativas. Aceptó la firma de una tregua y la apertura oficial 
de negociaciones. 

Como presidente del Consejo de los nueve pilares participé en el proceso 
de paz. Solo había un camino para conseguirlo, el que el Consejo ya había 
aceptado y votado. Había que integrar a la nación islámica en los nueve 
pilares. Tenían las mayores reservas petrolíferas y de gas de la Tierra. 
Aquello, junto con la sobrepoblación, había sido el detonante de todo. Quizás 
consiguiésemos que sus reservas naturales fuesen el vehículo que nos 
ayudase a encontrar la paz mundial. La nación islámica podría tomar el 
control del pilar de la energía. Seguramente pedirían más. Representaban 
una cuarta parte de la superficie del planeta. Querrían tener una 
participación similar en el Consejo de los nueve pilares, en la estructura 
mundial. Podíamos llegar a ceder el control sobre dos pilares; energía y 
recursos naturales. A ellos les resultaría más sencillo hacerse con los recursos 
de África, la gran cantera del mundo junto con Sudamérica. 

Mantuvimos las primeras conversaciones en París. Expuse ante su 
asamblea el nuevo orden mundial. La oportunidad de que ellos formasen 
parte de él, de conseguir la paz en el mundo, una paz estable. El sistema no 
competía por la obtención de recursos frente a otras corporaciones o entre 
naciones, ni competía por conseguir una cuota de mercado mayor. Habíamos 
diseñado el auténtico mercado global, el mundo plano. Las corps producían, 
generando una oferta estandarizada y unificada. Todos consumían nuestros 
productos, los productos de las corps. La oferta y la demanda se cruzaban de 
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forma perfecta. El sistema no produciría más de lo que la demanda pudiese 
absorber y la demanda no demandaría más de lo que la oferta pudiese 
producir. El Consejo de los nueve pilares definía el volumen de producción 
de cada corp de tal forma que el conjunto estuviese equilibrado. No había 
transacciones monetarias entre los pilares. Tampoco las había con los 
adheridos. Las corps eran las que ostentaban el monopolio de la propiedad 
privada que quedaba garantizado gracias al Ejército para la paz. Los 
adheridos tenían acceso a más o menos privilegios, servicios, productos, 
beneficios..., en función de su aportación a la corp. A mayor especialización y 
mayor contribución a la producción, mayor nivel de privilegios.  

Era absurdo que permaneciesen anclados al pasado. Habían unificado su 
nación, habían acabado con sus fronteras ¿Iban a mantener el sistema 
capitalista que habían criticado y atacado durante décadas?, ¿volverían al 
sistema feudal?, ¿a los señores de la guerra? No tenía sentido. Habían 
sufrido tantas bajas como Occidente. Hasta la tregua, su población había 
padecido la falta de energía, igual que el resto del mundo. Sabíamos que 
disponían del antivirus, que su asamblea había restaurado el suministro en 
determinadas zonas, las que daban cobijo y servicio a la asamblea. El plan de 
establecimiento que las corps habían diseñado también contemplaba la 
restauración progresiva de la energía, contaba con que la población seguía 
sumida en el caos y necesitaba que alguien les devolviese la estabilidad, la 
seguridad, el bienestar que habían perdido. Los nueve pilares les ofrecían 
compartir su plan, permitirían a la asamblea elegir quiénes formarían parte 
de sus familias. La asamblea no tenía que renunciar a su poder, sólo cambiar 
el enfoque. Lo ejercería desde otros parámetros. Los miembros de la 
asamblea dirigirían bajo un nuevo estándar.  

Había llegado el fin de una era. El fin de una civilización. Era tiempo de 
construir un nuevo mundo. Más equilibrado. Sin elementos de 
desestabilización. La humanidad debía apostar por el progreso, por la 
investigación, por el conocimiento. Malgastar la energía creativa en procesos 
competitivos que no tenían más finalidad que conseguir prosperar, acumular 
riquezas y propiedad, según los parámetros capitalistas, no tenía sentido. La 
prosperidad vendría de la mano de avances científicos, de centrar los 
esfuerzos en el desarrollo creativo,  en la investigación, en la innovación. Sólo 
se podría conseguir a través de un sistema de producción mundial 
equilibrado desde su concepción. Un sistema en el que la competencia 
absurda y la obsesión por crecer y conseguir mayor cuota de mercado no 
quitase el foco sobre lo realmente importante; creatividad, investigación e 
innovación. Era el momento de que la Humanidad diese un salto sustancial 
en su evolución, en avances científicos que supusiesen una mejora en la 
calidad de vida, en el control del entorno, en la exploración espacial. 

La Asamblea debía deliberar, exponer la situación al resto de miembros 
con voto en la nación islámica. En caso de participar en el nuevo orden, no 
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les parecía suficiente un sólo pilar. Controlaban más de una cuarta parte del 
planeta. Deberían liderar al menos dos pilares y tener capacidad de veto en 
determinadas materias. 

Las conversaciones se cerraron en El Cairo. La nación islámica accedía a 
unirse al nuevo orden mundial. Tomaban control del pilar energético y el de 
recursos naturales. Absorbían una cuarta parte de las familias actuales de 
esos dos pilares, las otras tres cuartas partes deberían ser absorbidas por el 
resto de los pilares. Exigieron tener derecho de veto en la aprobación de 
nuevas leyes y la creación de nuevos pilares. Su ejército se integraría en el 
Ejército para la paz. La mitad de la familia de ese pilar debería proceder de la 
nación islámica. También pidieron que al menos un tercio de las células 
productivas del pilar de defensa se ubicase en sus territorios, los que habían 
unificado desde el blackout. 

Los éxitos se acumulaban. El mes de Noviembre aún no había finalizado. 
Había conseguido negociar la paz mundial de mayor alcance de la historia. 
La nación islámica estimaba que su población se acercaba a los mil millones 
de personas. Se diseñó el plan de establecimiento en África, Oriente Próximo 
y la Europa ocupada. La célula matriz de la energía se trasladaría a Al-Riyad, 
antigua Arabia Saudí. La nueva célula matriz de recursos naturales se 
establecería en Johannesburgo, antigua Sudáfrica. Las familias de Ener10 y 
Hreum lo aceptaron bastante bien. Todos sabíamos que la paz era necesaria. 
La insensatez de una guerra mundial con armas de destrucción masiva no 
llevaba a ningún sitio, excepto a la extinción. Grandes áreas del planeta 
habían sido devastadas. No se recuperarían en siglos. La población que había 
sobrevivido, en zonas cercanas, tendría secuelas durante generaciones. No 
nos lo podíamos permitir. Las familias debíamos dar ejemplo. Zanjar las 
disputas. Erradicar la violencia y la guerra. Olvidar los últimos meses. La 
población tendría que aceptarlo y hacer lo mismo. Sin rencillas. El rencor 
sólo generaba más rencor. No podíamos permitirlo. 

La asamblea de la nación islámica eligió a los representantes de sus 
familias. Fueron formados y las conferencias de adhesión puestas en marcha. 
En el plazo de tres meses se esperaba contar con unos seiscientos millones 
más de adhesiones a las corporaciones.  

El plan de establecimiento original se fusionó con el nuevo plan. Durante 
el  siguiente año el nuevo orden se rodaría. Estimábamos que contaríamos 
con cerca de dos mil quinientos millones de adheridos en esa fecha, un 
noventa por ciento de la población mundial, el ratio de éxito que 
conseguíamos en las conferencias de adhesión. Sólo un diez por ciento de la 
población no estaba aceptando el nuevo orden. Lo único que podía llegar a 
preocupar es que se estaban agrupando. Se hacían llamar resilientes. Eran 
mucho más numerosos en Sudamérica que en el resto del mundo. Parece que 
era un movimiento semi espiritual, nacido al amparo de lo que nos contaron 
las embajadas de Argentina y Brasil en los primeros meses después del 



– 200 – 

blackout, la llamada de Gaia, el abrazo a la conciencia común. Apostaban por 
comunidades autárquicas, por la autosuficiencia ¡No sé cómo pretendían 
sobrevivir! Si esa vida antes era prácticamente una utopía ahora, sin 
tecnología, era completamente inviable.  

Séptima ley: “No mantener contacto con humanos no modificados que no 
pertenezcan a uno de los nueve pilares”.  

Las corps no les suministraríamos nada. Tendrían que reutilizar lo que 
encontrasen en las poblaciones abandonadas. Su vida sería miserable. Antes 
o después terminarían pidiendo su adhesión. Suplicarían. Entrarían a la base 
de la pirámide de producción, con los privilegios mínimos. Eso sí les 
dejábamos adherirse. Quizás fuese mejor que sirviesen de ejemplo. No 
aceptarlos. Dejar que muriesen, que sus comunidades desapareciesen y se 
desintegrasen lentamente. Los adheridos se darían cuenta de que habían 
hecho la mejor elección, no había otra opción. La única factible era 
pertenecer a las corps, al sistema, al nuevo orden mundial.  

* * * 
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Desierto de Nubia, Sudán 

Entonces exclamó el rey Schahriar: "¡Oh Schehrazada! ¡Cuán espléndida 
es esa historia! ¡Oh, qué admirable es! Me has instruido, ¡oh docta y 
discreta! y me has hecho ver los acontecimientos que les sucedieron a otros 
que yo y considerar atentamente las palabras de los reyes y de los pueblos 
pasados, y las cosas extraordinarias o maravillosas o sencillamente 
dignas de reflexión que les ocurrieron. Y he aquí en verdad, que, después 
de haberte escuchado durante estas mil  y una noches, salgo con un alma 
profundamente cambiada y alegre y embebida del gozo de vivir. Así, pues, 
¡gloria a quien te ha concedido tantos dones selectos, ¡oh bendita hija de mi 
visir! ha perfumado tu boca y ha puesto la elocuencia en tu lengua y la 
inteligencia detrás de tu frente!'. 

Las mil y una noches,  “Conclusión” 

 

Una semana antes de la luna llena, Bushra me dijo que debía ayunar. 
Purificar mi cuerpo para el ritual de entrada en el círculo. Durante esos días 
debía permanecer en el interior de mi tienda hasta que llegase el ocaso. 
Bushra me dijo que tenía que reflexionar sobre la etapa que dejaba atrás. La 
etapa cíclica de mi vida. La etapa en que cada luna purificaba y renovaba mis 
fuerzas. Los ciclos me habían ayudado a avanzar en la espiral de la rueda del 
tiempo. Cada ciclo me había acercado a mi verdad interior. Las lunas 
desparecían cuando cada mujer encontraba su yo. Cuando no necesitaba más 
fuerzas exógenas para alcanzar la armonía, el equilibrio que cada mujer tenía 
escrito en su destino, el lugar que tan sólo ella podría encontrar en su 
interior. 

Debía reflexionar sobre mi verdad. Sería mi punto de referencia. Mi guía 
en la recta final de mi vida. La que me acompañaría en el camino hasta el 
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ocaso. Una época plena, llena de sabiduría que podía dejar marchitar o podía 
optar por compartir y dedicar a iluminar a los que iniciaban el camino. 

Aquellos días, en la soledad de mi tienda repasé todos los grandes hitos 
de mi vida. Analicé las encrucijadas con las que me había ido encontrando a 
lo largo de los años. Intenté pensar en cómo habría sido mi vida si, en una de 
esas encrucijadas, hubiese tomado otra decisión. Me esforcé en recordar lo 
que me había llevado a inclinar la balanza en una dirección o en otra. Y me di 
cuenta que, en esos grandes momentos de cambio, la vida me había llevado 
por el camino que me tenía reservado. Elegí lo que quería estudiar, sí, pero 
sólo entre las opciones que conocía entonces. Elegí casarme con Pierre. 
También fue una elección limitada. Mi círculo de amistades en París, aunque 
grande, no abarcaba a más de quinientas personas. Decidimos tener hijos, 
era lo que tocaba en aquel momento. Pierre me dejó por otra mujer más 
joven. Claramente aquello no fue una decisión mía, pero me brindó la 
oportunidad de reunir el valor suficiente para superarlo e iniciar con los 
niños una nueva vida en Zanzíbar. Seguramente esa decisión fue la que tomé 
de forma más consciente, la única que puedo considerar, de verdad, una 
decisión propia.  

Después de todo lo que pasó allí, mi única decisión, la de mi yo interior, 
había sido vivir. Sobrevivir y sobreponerme al dolor. Mi verdad era la vida. 
Mi guía era la luz que iluminaba mis días junto a la oscuridad que envolvía 
mis noches y tejía mis sueños. El camino que me quedaba por recorrer era 
mucho más corto que el ya vivido. Mis ciclos también se acortarían. Del 
tiempo entre dos lunas al tiempo entre dos amaneceres. Debía conseguir 
vivir cada día como si fuese el último. Disfrutar de cada instante que la vida 
me regalase. 

Durante aquel ayuno, cuando salía de mi reclusión en la tienda, de mi 
búsqueda interior, iba siempre a la tienda del sheikh. Me gustaba hablar con 
él. Mi árabe había mejorado mucho, tanto que ya no necesitaba que Bushra 
hiciese de intérprete. Como todos los hombres sabios, el sheikh tenía el don 
de saber escuchar. Me preguntaba por mi vida, por las costumbres de 
Occidente, por nuestra historia, nuestra cultura. Absorbía el conocimiento 
que había en mis palabras. Decía que para ser un buen líder, era necesario 
conocer los errores y los triunfos de otras civilizaciones, de otros pueblos. Las 
situaciones se repetían a lo largo de la historia. Las decisiones que otros 
tomaron, condenaron culturas enteras a la extinción y perpetuaron otras a lo 
largo de la historia.  

Allí, descalzo, sentado sobre las esteras que cubrían la arena del desierto 
de su tienda, con las piernas cruzadas bajo su túnica blanca, transmitía 
serenidad en cada movimiento. Conseguía que me sintiese única, especial. 
Siempre me llamaba azrak emra'a. Creo que nunca me llegó a preguntar 
cuál era mi nombre real.  
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La noche antes del ritual de entrada al círculo, cuando llegué a su tienda, 
el  sheikh me pidió que le acompañase. Anduvimos más allá de los límites del 
campamento. En dirección Oeste, hacia el ocaso. El sol ya se había puesto, 
pero su reflejo iluminaba aún el cielo con un color azul anaranjado que le 
daba un toque de irrealidad. El sheikh tenía la vista pérdida en el horizonte. 
Me contó que su mujer había muerto durante la temporada de lluvias del año 
anterior. Cuando murió, pensó que su destino era recorrer su propio camino 
al ocaso en soledad. Tenía la convicción hasta que azrak emra'a llegó. Me 
miró a los ojos mientras cogía mis manos. Yo era el talismán del pueblo beja, 
pero además me había convertido en la luz que iluminaba su camino. Veía en 
mí a una mujer sabia, honesta y bondadosa. El ya no era un hombre joven, 
pero quedaba vigor y fuerza en su cuerpo para protegerme y compartir mis 
noches.  

Aún no conocía bien todas las costumbres beja. No importaba. Mi 
respuesta no llegó desde la razón si no desde el corazón. Acerqué mis labios a 
los suyos y le besé. Nuestros cuerpos se fundieron en un abrazo. Los últimos 
rayos de luz se tiñeron de la oscuridad de la noche, mientras el sheikh 
tomaba mi cara entre sus manos y besaba mi frente, mis párpados, mis 
labios. 

El ritual de entrada al círculo era un hito importante. Debía descansar. 
Me acompañó hasta mi tienda. Cuando el ritual terminase, anunciaría al 
bedana nuestra unión. 

Aquella noche no pude dormir. El ayuno. El ritual. El sheikh. Mi cuerpo 
era incapaz de procesar todo lo que me estaba ocurriendo. 

Al amanecer Bushra vino a buscarme a la tienda. El círculo del saber 
había preparado ya la tienda de los baños de humo. Me esperaban. Cuando 
entré, la tienda despedía un agradable olor a incienso, mezclado con otras 
hierbas y esencias de flores. Todas las mujeres se sentaban en círculo 
alrededor de un cojín de seda en el que Bushra me colocó. Entonaban 
cánticos repetitivos que no llegaba a comprender. De pronto todas callaron y 
Bushra inicio el ritual. Me desnudaron para que pudiese recibir la nueva 
etapa limpia, sin recuerdos, ni ataduras de mi vida anterior. Me lavaron con 
agua perfumada para purificar mi cuerpo por fuera, igual que yo lo había 
purificado con el ayuno por dentro. Pintaron una espiral en mi vientre con 
hinna34 para recordar la etapa cíclica que dejaba atrás y un disco en las 
palmas de mis manos, para representar mi entrada en el círculo del saber.  

Después cada una hablo de su yo, de su verdad, de su armonía, de su 
equilibrio y escucharon el mío que, expresado de diferente forma, venía a ser 
muy similar al de todas las demás. 

Repitieron los cánticos. Me cubrieron con una túnica blanca bordada y 
cada una me dio dos besos. El ritual había terminado. Era parte del círculo 
del saber. Bushra cerró el ritual con la fórmula tradicional y les dijo que 
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quería compartir algo con ellas. Bushra era la hermana del sheikh. No me 
cabía la más mínima duda de lo que quería compartir. 

El anuncio de nuestra unión fue recibido con gran alegría por todo el 
círculo. Se repitieron los besos, acompañados de sonrisas, frases de 
felicitación, abrazos y el regalo de un te-saqwit que Bushra había bordado 
para mí. No era lo que marcaba la tradición, pero para mí habría sido 
excesivamente complejo, además de no disponer de tiempo. Me abrazó 
mientras me decía que a partir de ese momento éramos hermanas. Hacía 
varias semanas que el sheikh había hablado con ella sobre sus sentimientos. 

Cuando salimos de la tienda de los baños todo el bedana conocía la 
noticia. El sheikh me tomó por el hombro. Juntos recibimos la felicitación de 
todos y cada uno de los miembros de la tribu. 

Esa noche el sheikh sacrificó cuatro cabritos. Cada familia, como 
celebración de  nuestra unión, sacrificó otro cabrito. Las mujeres prepararon 
kuskus, mantequilla agria y o'tam. Había queso de cabra y de camello y 
abundante cerveza de la que preparaban con el harob. 

Las llamas de las hogueras bailaban hacia el cielo como si quisiesen tocar 
las estrellas. La música no cesó hasta muy avanzada la noche. Algunos de los 
ancianos sabían que llevaba semanas aprendiendo a tocar la rababah. Entre 
todos consiguieron que perdiera la vergüenza y tocara delante de la tribu. 
Agradecían mis esfuerzos por adaptarme a su vida. Celebraban la suerte y la 
alegría de su sheikh. Después de mi pequeño concierto la fiesta continuó. 
Bailaban alrededor del fuego. Cantaban y emitían gritos de júbilo. Nosotros 
nos retiramos a la tienda del sheikh. Me llevó a la división derecha de la 
tienda, la reservada para los hombres. Seguía llevando la túnica blanca 
bordada, que las mujeres me habían puesto en el ritual de entrada al círculo. 
Bajo la tenue luz de la luna llena, filtrada por las rendijas de la tienda, el 
sheikh me desnudó. Exploró mi cuerpo palmo a palmo, con manos expertas, 
delicadas. Se recreó en darme placer, en excitar cada uno de mis sentidos, en 
despertar mi sensualidad, mi deseo. Mi libido volvió a nacer. Las heridas de 
las violaciones, las que no habían podido curar los cuidados de Bushra 
cicatrizaron. Le pedí que me poseyera, que me hiciese suya. Juntos, con la 
música y los cantos de la celebración de telón de fondo, alcanzamos el 
clímax. 

Aquella noche soñé que era el viento que movía las nubes, el viento que 
hacía que la arena del desierto viajase, el viento que avivaba el fuego. Aquella 
noche supe que había nacido para encontrar al sheikh. 

Cinco días más tarde levantábamos el campamento. Yo encabezaba la 
caravana junto al sheikh. Nuestro camino al Norte comenzaba.  

* * * 
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Totnes, Reino Unido 

Mientras el corazón lata, mientras la carne palpite, no me explico que un 
ser dotado de voluntad se deje dominar por la desesperación. 

“Viaje el centro de la tierra”,  Julio Verne 

 

 

Conseguimos convencerlos de que era necesario levantar su autoencierro. 
No tenían que abrir la ciudad pero debían enviar patrullas al exterior. 
Necesitaban obtener información de lo que estaba pasando en el resto del 
condado. Intentar saber qué ocurría en Inglaterra. María y yo nos ofrecimos 
voluntarios. Habíamos recorrido un huevo de kilómetros en territorio hostil. 
Estábamos acostumbrados. Teníamos experiencia.  

Aceptaron después de marear la perdiz todo lo que quisieron y más. Nos 
acompañarían tres miembros de sus patrullas de vigilancia. Tenían armas. Si 
las cosas no habían cambiado, las necesitaríamos. 

Las primeras incursiones al exterior no arrojaron demasiada luz. En 
realidad no sirvieron para nada. Avistamos en la distancia, grupos de 
personas que los de las putas patrullas identificaron como parte de los clanes 
vecinos. Estaban acojonados. No querían tener contacto con nadie. Nos 
prohibieron acercarnos. Decían que pondríamos en peligro a toda la 
comunidad.  

El miedo nunca fue buen consejero. Estaban cegados, agarrotados, 
cagados. Preferían la muerte lenta en su madriguera que aventurarse a 
descubrir que tenían otras alternativas. Les faltaba sangre. Les faltaban 
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huevos. Hablamos con la asamblea. María y yo no necesitábamos armas. 
Debían dejarnos salir solos. Bajo nuestra responsabilidad. Al fin y al cabo no 
éramos parte de su comunidad. Si moríamos no serían culpables. Habría 
sido nuestra elección. 

A mediados de Noviembre conseguimos el puto permiso de la asamblea. 
Yo estaba al límite, no paraba de decirle a María que nos escapásemos, que 
nos pirásemos de Totnes. Estaban muriendo. Yo no quería morir. 

En la asamblea no todos estuvieron de acuerdo, pero como les ponía 
cachondos el tema de las votaciones, votaron. Democráticamente, por una 
papeleta, un sólo voto de más a nuestro favor, nos autorizaron a salir. 
Richard era de los pocos que veía con claridad que necesitaban información, 
salir de su agujero. Se portó. Nos facilitó mapas de la zona. La población 
cercana de mayor tamaño era Plymouth. Siempre había sido un puerto 
importante. Antes del blackout vivían cerca de trescientas mil personas en la 
ciudad. Southampton era algo mayor, pero estaba a ciento cuarenta millas. 
Plymouth estaba sólo a veinticinco millas, cuarenta kilómetros. Podíamos 
llegar allí en un par de días, contando con que parásemos en las poblaciones 
que fuésemos encontrando. 

Mantuvimos el sistema que habíamos seguido para atravesar España y 
Francia. Avanzábamos por campo a través pero, a diferencia de la época 
anterior, de día e intentando acercarnos a los pueblos que veíamos en la 
distancia. Muchos de ellos estaban completamente abandonados. En algunos 
pudimos escuchar y ver signos de violencia desde lo lejos. Otros eran pueblos 
fantasmas que cerraban las ventanas y las contraventanas a nuestro paso. La 
gente no se fiaba ya ni de su padre. En Ivybridge decidimos hacer noche. 
Habíamos visto a algunas personas en el interior de las casas. Llamamos a 
muchas puertas, pero ninguna quiso abrirnos, ni siquiera hablar con 
nosotros. No estaba siendo muy útil. Debíamos habernos pirado. Haber ido 
directamente a nuestra bola, a Londres.  

Con la primera luz del alba estábamos en marcha. Llegamos a Plymouth 
antes de las diez de la mañana. La ciudad estaba arrasada. Había sido 
escenario de batallas campales. En las calles se podían ver los esqueletos de 
vehículos quemados, de contenedores, muebles. El vandalismo había 
destrozado ventanas, farolas, fachadas. El fuego había alcanzado barrios 
enteros de la ciudad que mostraban los esqueletos de los edificios y sus 
cenizas, como recuerdo de la violencia vivida. 

Decidimos ir al puerto. Si en algún sitio podíamos conseguir información, 
sería allí. Algún barco seguiría haciéndose a la mar. Si no conseguíamos nada 
en el puerto, yo era partidario de enfilar a Londres directamente, sin pasar 
por Totnes. María no. Empezamos una discusión que paramos de golpe 
cuando escuchamos una grabación. Era la voz de una mujer potenciada por 
altavoces. Nos detuvimos. Oímos el ruido de un motor a lo lejos. De pronto, 



– 207 – 

doblando una esquina lo vimos. Era un camión. Circulaba despacio por las 
calles de Plymouth. Anunciaba unas charlas. Algo del nuevo orden mundial. 
En el estadio de fútbol Argyle Home Park, a las 13:00. 

Buscábamos información. No encontraríamos una mejor oportunidad. 
Anduvimos por las calles de Plymouth. Era una puta ruina. Todo estaba 
destrozado. Llegamos al estadio con bastante antelación. Largas colas de 
gente flanqueaban sus puertas, esperando a entrar. 

A la una en punto, según el reloj que se mostraba en las pantallas del 
estado, abrieron las puertas. Estaban custodiadas por patrullas militares. No 
sé si del ejército británico, de milicias o de qué, pero iban forrados hasta los 
dientes de armas. 

La energía estaba siendo restablecida poco a poco en determinados 
puntos del mundo. Nueve corporaciones trabajando de forma conjunta lo 
habían conseguido. Durante estos meses el mundo había cambiado 
radicalmente. Los gobiernos habían caído, más de dos tercios de la población 
había muerto debido a la falta de abastecimiento de alimentos y a las 
guerras. La nación islámica y las corporaciones habían conseguido firmar un 
acuerdo de paz duradero. La nación islámica era ahora parte de las 
corporaciones. El mundo, la humanidad había sufrido, pero todos debíamos 
mirar al futuro. Olvidar la barbarie de los últimos meses. Las muertes. El 
sufrimiento. Las corporaciones, incluida la parte integrada por la nación 
islámica, querían devolver el bienestar a la población. Estaban 
restableciendo la producción de los servicios y los productos básicos, lo que 
garantizaba el bienestar y la seguridad de todos. Necesitaban nuestra ayuda. 
Todos éramos bienvenidos. Debíamos reconstruir un mundo maltrecho. 
Sobreponernos al dolor. Aprender de los errores del pasado y apostar por 
una sociedad más equilibrada, más eficiente. De ahora en adelante no 
existirían gobiernos. Las nueve corporaciones habían formado un consejo 
transnacional que englobada todos los pueblos del mundo. Las corps 
identificarían las necesidades de la población y diseñarían la producción para 
abastecerlas. El ultracapitalismo había llevado la civilización a su muerte. No 
existiría ninguna moneda en el futuro. Cada uno tendría acceso a unos 
servicios y productos, acordes con su trabajo. Las corps garantizaban a todos 
aquellos que trabajasen para el sistema que no les faltaría nada; ni 
alimentos, ni educación, ni sanidad, ni ocio. Debíamos trabajar como un 
equipo. Unir nuestros esfuerzos. Contribuir a la reconstrucción de un nuevo 
mundo. 

Todo el que quisiese hacerlo, era más que bienvenido. Sólo había nueve 
reglas. Las nueve reglas de los nueve pilares. Todos los que se adhiriesen y 
aceptasen las nueve reglas, recibirían como contrapartida los nueve 
compromisos de las corps. 
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¡Era la leche! Lo habían conseguido. Habían restaurado la puta energía. 
El mundo volvería a funcionar. Daba igual si era con corporaciones, con 
multinacionales, con políticos o con su puta madre. Las cosas volvían a la 
normalidad. 

María me contuvo. Yo me habría adherido al sistema allí mismo. Sólo 
había que firmar y te metían un chip subcutáneo con el que pasabas a estar 
identificado en la nueva sociedad.  

María insistió en que debíamos volver a Totnes. Compartir con ellos la 
información. Nos habían acogido cuando estábamos al límite. Se lo 
debíamos. Si había que ir, que fuese ya, antes de que cambiase de idea. Nos 
pusimos en marcha del tirón. El camino de vuelta lo hicimos sin ninguna 
parada. Llegamos a Totnes a mediodía del siguiente día. Estábamos 
exhaustos, pero ilusionados. Veíamos la luz al final del túnel. 

La asamblea se reunió de inmediato. Intenté resumir toda la batalla de las 
corps y los pilares y las reglas y los compromisos. Aunque en realidad sólo 
había un mensaje que contar; se estaba restableciendo la energía en el 
mundo, aún parcialmente, por zonas, pero el proceso había empezado. 
Londres acogía una de las mayores células productivas del pilar de la energía. 
La población se había reducido drásticamente. Estaban buscando gente. 
Admitían a todos los que quisiesen unirse a sus corporaciones. Garantizaban 
la seguridad, el alimento, el acceso a la energía, a una vivienda, a asistencia 
sanitaria, a educación. Era de largo, la mejor opción que todos teníamos. La 
única.  

* * * 
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Cerca de Vancouver, Canadá 

El aire es tan puro que me hace daño al respirar. Hay tanta luz que apenas 
si puedo abrir los ojos del todo. Huele a musgo, a tierra mojada, a lluvia, a 
viento, a hojas secas. Morimos en el búnker y renacimos a una nueva vida. 
Somos parte de la neotribu. Todos juntos debemos ponernos en marcha. Es 
tiempo de emprender el viaje. 

 

 

Efectivamente Mark tenía un plan. No contemplaba el suicidio colectivo, 
pero si lo de volar la casa por los aires. Anoche lo hizo. Desde que llegaron no 
dejaba de decir que eran una amenaza, que no podían estar allí cuando 
volviese la familia del lugar adónde se hubiesen marchado. Matarían a los 
hombres, violarían y esclavizarían a las mujeres ¡Vete a saber qué harían con 
los niños! Eran desechos urbanos. Si habían llegado tan lejos de la ciudad, es 
que algo había cambiado en Vancouver. Quizás la guerra se había 
recrudecido. Quizás se había firmado una paz y el sistema de pillaje del que 
se alimentaban no tenía ya cabida en las ciudades. Eran carroñeros. Llegaron 
al amparo de la noche. Armados hasta los dientes. Se aproximaron a la casa 
como lo haría un comando militar. Querían tomar por sorpresa a los que 
vivían allí. Durante dos días peinaron la zona, hasta que llegaron a la 
conclusión de que no había nadie. Entonces empezó el saqueo. Mataron a las 
cabras, al gallo, a las gallinas y a los patos que consiguieron abatir con sus 
armas. Pasaban el día comiendo, desvalijando la despensa, arrasando con lo 
poco que aún crecía en la huerta y en la zona de frutales. 

Mark no los quería allí. En cualquier momento llegaría la familia de 
donde quiera que estuviesen. Habría una matanza. No lo podía permitir.  
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Yo no llegaba a entender qué podíamos hacer nosotros, el temporizador 
del búnker estaba a punto de llegar a su fin. Sólo quedaban cuatro días para 
que se cumpliesen los 140 días de encierro, pero no se podía adelantar. Eso 
era algo que Mark dejó claro desde el primer día. Fue entonces cuando Mark 
destapó sus últimas cartas, su as en la manga. No podía arriesgarse a que 
cuando nosotros saliésemos del búnker, ese tipo de gente hubiese tomado 
nuestra granja. Años atrás había colocado explosivos en la base del 
earthship. Cargas de dinamita, activadas por control remoto desde el búnker.  

Desde que llegaron, Mark estudió sus hábitos, sus horarios. Eran 
descuidados. Después de peinar la zona, abandonaron las guardias. Habían 
traído alcohol. La mayoría de los días terminaban borrachos. Las noches 
eran frías. Dormían en el interior.  

Hacía diez días que la familia había abandonado la granja. Debían estar a 
punto de volver. El 28 de Noviembre montaron la gran bacanal. Les veíamos 
beber. Les escuchábamos gritar. Cuando cayó la noche, todos estaban en el 
interior de la casa. Suponíamos que dormidos. No tendrían tiempo para 
reaccionar. Había suficiente carga para volar diez casas como la nuestra. 
Mark pulsó el botón. El ruido fue atronador. La tierra tembló. El búnker 
tembló. A través del periscopio sólo se veía una nube de polvo. Rachel no 
dejaba de llorar. Patrick estaba en un rincón hecho un ovillo. Se tapaba los 
oídos. También lloraba. 

Le pregunté a Mark si pensaba que habrían muerto. No le cabía la más 
mínima duda. La detonación se habría escuchado a varias millas a la 
redonda. Si la familia estaba en algún punto de la montaña lo habría oído. 
No tardarían en volver. Debíamos pensar y planificar nuestra salida del 
búnker. Teníamos que conseguir el tiempo suficiente para explicarles que lo 
habíamos hecho por su bien, que éramos los dueños de esa tierra, que aquel 
grupo les habría matado. 

Cuando el temporizador parase, la escotilla del techo podría abrirse. 
Había sido la puerta de entrada a nuestro encierro. Una vez abierta, sólo diez 
pies de tierra nos separarían del exterior. Estaría compactada. Habría que 
romperla desde el interior del búnker, la tendríamos que picar. No 
tardaríamos más de una hora en abrir el hueco para poder salir. Los perros 
oirían el ruido mucho antes que los miembros de la familia. Les pondrían 
sobre aviso. Debíamos contar con que estarían esperándonos fuera; 
armados, expectantes, con miedo, cargados de adrenalina, listos para 
defenderse. Mark no creía que se fuesen de la granja antes de que el búnker 
se abriese. 

Los nervios me comían por dentro. Estábamos a sólo un paso del ansiado 
día. A punto de recuperar nuestra libertad perdida ¿Qué habría pasado en el 
mundo durante estos últimos cinco meses? ¿Qué haríamos? Si nos 
quedábamos en nuestras tierras, tendríamos que empezar de cero. El 
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earthship había volado por los aires junto con el establo, la quesería, la 
huerta y los frutales. Sería difícil conseguir cualquier tipo de material para 
reconstruir todo. El invierno se acercaba. Haría frío. Rachel era aún tan 
pequeña. No lo resistiría. Debíamos pensar en ella. Lo más prudente sería 
acercarse a Vancouver. Conseguir noticias de la realidad. De lo que pasaba en 
el mundo. Quizás la normalidad se hubiese restablecido. 

En cuatro días sabríamos si habíamos superado la primera prueba; salir 
con vida de nuestro encierro. Un encierro que nos había debilitado. Éramos 
espectros. El tedio había minado nuestra fortaleza. La rutina había 
doblegado nuestra voluntad. El silencio, los susurros, la luz artificial, la 
misma comida monótona, el permanente olor a cerrado, a rancio. Un 
horizonte de cuatro paredes.  

En sólo cuatro días, el mundo se abriría de nuevo ante nosotros. De forma 
incierta. Como un nuevo sendero que hay que explorar. Como una hoja en 
blanco en la que escribir nuestro nuevo futuro... En sólo cuatro días. 

* * * 



 

Diciembre 
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Tokio, Japón 

Hace mucho tiempo en Japón, solían usarse faroles hechos con bambú y 
papel, llevando dentro una vela. Un hombre ciego fue a visitar a un amigo. 
Cuando su visita terminó, su amigo le ofreció un farol para el camino de 
vuelta a casa. 

"No me hace falta ningún farol.” dijo “Oscuridad o luz es lo mismo para 
mí." 

"Ya sé que no necesitas un farol para encontrar tu camino," respondió el 
amigo "pero si no llevas uno, alguien podría chocarse contigo, así que 
debes llevarlo." 

De este modo el ciego tomó el farol y partió hacia su casa. No había 
andado mucho cuando alguien se chocó de frente con él. 

"¡Mira por dónde vas!", exclamó el ciego, "¿Acaso no ves este farol?" 

"Tu farol se ha apagado, hermano", respondió el extraño. 

 

 

Los resilientes están minando mi popularidad, mi autoridad. Atentan 
contra el orden mundial. Hace unas semanas comenzaron los ataques a 
algunas de las células productivas. Principalmente a las de energía y 
alimentación. En unas roban, en otras arrasan cosechas completas. El 
Ejército para la paz no consigue erradicarlos. Actúan en pequeños comandos. 
Siguen una estrategia de guerra de guerrillas. Tan pronto aparecen, como 
desaparecen. Algunos caen, pero el resto parece no amedrentarse. Luchan en 
nombre de la libertad, de la liberación de Gaia. Hablan de liberar a la Tierra 
de la explotación a la que las corporaciones la someten. Están en contra de 
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los transgénicos, de las farmacéuticas, del Ejército para la paz, de los 
implantes de mejoras genéticas. Quieren desestabilizar el orden mundial.  

Algunos adheridos se hacen eco de sus proclamas. Empieza a haber 
grafittis resilientes en las células productivas. No entiendo cómo han 
conseguido organizarse, ni tampoco cómo se han infiltrado en nuestras 
células. Son pocos. La inteligencia del Ejército para la paz piensa que no 
puede haber más de trescientos millones en todo el mundo. Más de la mitad 
se concentran en Sudamérica. Debimos establecer un mayor control en ese 
territorio. No hay ninguna célula matriz allí. Llevan desde el principio con 
sus absurdas historias de Gaia, la conciencia común y la vuelta a la 
comunidad.  

El Consejo me culpa. Buscan un cabeza de turco. No entienden que el 
problema no radica en el diseño del orden mundial. Son fanáticos. No tienen 
nada que perder. Viven en la precariedad. No les importa morir. Las familias 
piden mano dura. El Consejo ha aprobado nuevas leyes contra los resilientes. 
Me siento observado, sojuzgado, incluso dentro de mi propia familia. La 
lectura de mi última reunión con Yuito Bronde no es buena. Cuestionó mi 
capacidad, mi liderazgo. Dijo que estoy poniendo en peligro la viabilidad y el 
prestigio de la familia del ocio. Si perdemos cuota de poder en el Consejo, los 
nueve pilares se desestabilizarán. Alguna de las otras familias querrá 
conseguir más poder. Nuestro poder. Podríamos desaparecer. El general del 
Ejército para la paz había contactado con él. Estaba preocupado por el curso 
de los acontecimientos. Él por supuesto me había defendido, pero teníamos 
que dar una respuesta contundente. 

Le expliqué que se trataba de ataques esporádicos. Estaban controlados. 
No afectaban a la capacidad de producción. Los adheridos no podían 
abandonar las corps, no sin morir. Los módulos de modificación genética lo 
impedían. El germen resiliente no crecería entre los adheridos. 

Yuito volvió a expresar su preocupación y a reiterar que confiaba en mí.  

Repasé nuestra conversación; “Los módulos de modificación genética lo 
impedían”. Sí, a casi todos, a todos, excepto a mí. Mi implante era de antes 
del blackout. Fui el conejillo de indias del primer equipo de desarrollo. 
Ninguno de ellos está ya vivo. Formaban parte de los primeros equipos de 
batida. Cayeron pronto. Ellos conocían las mejoras que tengo incorporadas. 
Fueron quienes las diseñaron. La diferencia principal frente a cualquier otro 
implante existente, además de poder extraerse sin riesgo, es mi capacidad de 
almacenamiento audiovisual de todo lo que percibo y su transmisión en 
tiempo real a mi propio nodo blindado en la red. Ya no era joven. Las 
mejoras en rendimiento físico no tenían demasiada utilidad en mi gastado 
cuerpo. Sin embargo, tener registrado lo que mis cinco sentidos percibían en 
cada segundo de mi vida y almacenarlo en un punto al que por ahora, sólo yo 
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tenía acceso para tratarlo, visualizarlo, estudiarlo..., tenía un valor 
incalculable. 

Después de mi reunión con Yuito revisé las grabaciones de las últimas 
semanas. Una a una, desde la notificación del primer ataque, el día 3 de 
Diciembre. No eran paranoias mías. Estaba siendo vigilado. El Consejo 
planeaba atentar contra mi persona. La decisión de cambiar de presidente ya 
había sido tomada ¿De quién vendría el ataque?, ¿de mi propia familia?, ¿del 
Ejército para la paz? Lo más limpio sería utilizar a un comando entrenado 
del Ejército. 

Llamaron a mi puerta. Era mi mujer. El comandante de la séptima flota 
estaba allí. La célula productiva de las minas de plata de Pierina, en el 
antiguo Perú, había sido atacada por un grupo resiliente. 

El propio comandante. Realmente no querían dejar cabos sueltos. 

Mi mujer sujetó la puerta de mi sala de meditación para dejar pasar al 
comandante. Gentil, educado, cortés, la invitó a pasar a la sala. No había 
secretos para la mujer del presidente. 

Ella también moriría. No lo merecía. Pero así estaba escrito en su destino. 

Cerré el acceso a mi centro particular de procesamiento de información. 
Blindé el acceso a mi nodo. Antes o después la puerta se abriría. Lo que 
pasase en los siguientes minutos quedaría grabado. El mundo lo sabría. La 
verdad se conocería.  

El comandante permaneció de pie, delante de la puerta. Bloqueaba 
cualquier acceso no deseado. Fue conciso, al grano. El ataque era cierto pero 
de sobra sabía que no venía por eso. Yo no era en realidad miembro de 
ninguna familia. Las familias de los nueve pilares existían mucho antes de 
que yo pudiese intuirlas. Siempre habían existido. Fueron siempre la élite del 
mundo, la clase dirigente los que diseñaban el destino de la humanidad. Yo 
era tan sólo un trabajador; creativo, efectivo, eficiente, disciplinado, muy 
orgulloso y demasiado ególatra para darme cuenta de que las familias me 
habían utilizado.  

El nuevo orden mundial daba sus primeros pasos antes de que 
tuviésemos nuestra primera reunión. Yo ayudé con el antivirus, ayudé a dar 
coherencia al nuevo orden mundial, pero otros lo diseñaron por mí. Hace 
tiempo. Antes del blackout. Aquello había sido sólo el detonante, la excusa, el 
botón que ponía en marcha la maquinaria para eliminar los Gobiernos, las 
fronteras, la propiedad privada y que sobre todo, solucionaría el problema de 
superpoblación que estaba ahogando al mundo. 

Yo había sido un engranaje en la rueda del cambio. Ya no era necesario. 
Había interiorizado hasta el ridículo mi papel de líder. Era sólo una 
marioneta. Las revueltas resilientes habían sido la excusa perfecta para que 
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el Consejo tomase la decisión. No eran la causa, sólo una excusa. El motivo 
real es que nunca dejé de ser más que un simple adherido pero, cegado y 
endiosado, pensé que de verdad pertenecía a las familias. Me creí que había 
alcanzado lo más alto. Soñé que había entrado en el Olimpo. Era el momento 
de que cada uno volviese a ocupar su lugar. La pantomima había terminado. 

El comandante tenía razón. Mi afán de poder me había cegado. Aquella 
primera lista de las familias de la élite en el buque..., cuando me pareció que 
la lista estaba preparada de antemano... Lo había estado. Me equivoqué. 
Quise pensar que yo había llegado a sus mismas conclusiones. Me quise auto 
convencer de mi perspicacia. Todos nos equivocamos en algún momento. El 
comandante sabría que su momento fue éste. Un adherido no merecía tantas 
explicaciones. La inyección que me estaba administrando habría sido más 
que suficiente. 

Mientras mi cerebro y mi cuerpo se abotargaban, me aferraba a mi 
venganza; antes o después mi nodo se abriría y en ese momento, el mundo 
entero conocería la verdad.  

* * * 
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Aswan, Egipto 

Y desde entonces nadie pudo encontrar sus huellas y nadie oyó hablar de 
ellos ni del lugar de su retiro. Porque, en la tierra, solamente algunos entre 
los hijos de los hombres son dignos de dicha, de seguir el camino que lleva 
a la dicha y de acercarse a la casa en que se esconde la dicha. 

Las mil y una noches,  “La tierna historia del príncipe Jazmín y de la princesa Almendra” 

 

 

La caravana vadeó el Nilo en el tercer día de camino, antes de llegar a la 
quinta catarata. Atravesamos el desierto en dirección Noroeste hasta el lugar 
donde wadi el-milk se une a una de las trompas del Nilo, al sur de la tercera 
catarata, al sur de la antigua ciudad de Dongola. Wadi el-milk fue durante 
años un afluente del Nilo. Las grandes sequías lo habían desecado hace 
siglos. Su lecho se utilizaba desde entonces como pista para mover los 
rebaños de camellos entre Sudán y Egipto. La tribu tomó la senda de wadi el-
milk. Les llevaría al corazón del acuífero de arenisca. Allí, a pesar de la falta 
de lluvia, tendrían acceso al agua necesaria para vivir y mantener al ganado. 
Nosotros seguimos el cauce del Nilo. La primera noche que viajamos solos, 
acampamos a las afueras de la antigua ciudad de Dongola, entre las 
milenarias pirámides del reino kushita y las ruinas medievales del reino de 
Makuria. El Nilo había sido fuente de vida desde la antigüedad, cientos de 
pueblos, reinos, culturas, habían bebido y vivido de las fértiles tierras que 
rodeaban el Nilo. 

En las cálidas noches del desierto, bajo el manto de estrellas que cubría 
nuestras cabezas, el sheikh me contaba la historia de las dinastías egipcias y 
nubias, de los faraones negros, de los kushitas, de reinas y de deidades que 
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vivían en los corredores de las pirámides. Me fascinaba su conocimiento. Era 
una fuente de saber inagotable, además de un experimentado amante. Cada 
noche me demostraba que, a pesar de no ser un hombre joven, su pasión y su 
vigor no habían envejecido. La nuestra era la única tienda que se levantaba 
todas las noches. Era una tienda provisional, mucho más ligera que la que el 
sheikh tenía en el campamento semipermanente. El resto del grupo, incluido 
Bushra, dormía alrededor del fuego.  Antes de cada amanecer levantábamos 
el campamento. Avanzábamos hacia el Norte hasta que el sol tocaba su cénit. 
En las horas centrales de calor a los camellos les costaba avanzar. Solíamos 
elegir zonas despejadas cerca de la orilla del Nilo para levantar el 
improvisado campamento que nos cobijaba. 

Tardamos ocho días en llegar al lugar acordado para la reunión de las 
tribus. El Nilo nos llevó hasta el lago artificial de Nubia que dibujaba una 
singular línea divisoria con Egipto. Una frontera, con forma de cuerno, 
burlaba las líneas rectas que dividían África, para penetrar en el territorio de 
la nación vecina. Esas líneas imaginarias que el hombre blanco trazó para 
repartirse sus riquezas pero que ni el desierto, ni el río entendían, ni 
respetaban. 

El lago era el resultado de la construcción de la presa de Aswan. Cuando 
fue levantada, toda la población Nubia, varios cientos de miles de personas, 
tuvieron que ser desplazados. Sus tierras quedaron anegadas por el agua a un 
lado y otro de la frontera de Sudán. Wadi Halfa, el primer puerto fluvial 
sudanés, controlado por las tribus nubias, quedó sepultado junto con la 
estación de ferrocarril y toda la riqueza que el tráfico y el comercio generaba 
en esa zona. La comunidad internacional decidió crear New Halfa a modo de 
compensación. Un proyecto para convertir a los pueblos nómadas al 
sedentarismo. Para transformarles en granjeros. Las tribus que accedieron se 
convirtieron en esclavos de un sistema que nunca funcionó. La presa dejó sin 
agua las tierras de New Halfa. El sistema de regadío que les prometieron 
tardó años en llegar. Mientras, perdieron su espíritu, se empobrecieron y 
olvidaron que su vida y sus almas estaban ligadas al desierto, no a las 
ciudades. Aquellos que dejaron de viajar perdieron su condición de hombres 
libres en las tribus y no ganaron el respeto ni la aceptación en las ciudades. 
Quedaron condenados a habitar en tierra de nadie. 

El lago tenía trescientas cuarenta y dos millas de largo hasta Aswan. La 
reunión no era tan al Norte. Se celebraría el día del solsticio de invierno, en 
un punto a ciento veinte millas al norte del Wadi Halfa, al oeste del lago. En 
una encrucijada de las rutas de comercio de las caravanas de camellos. 

Nuestro grupo llegó dos días después de la luna llena. Muchos de los 
representantes de las tribus ya estaban allí. En mitad de la nada, en el 
corazón del desierto se levantaba un campamento de varias millas cuadradas 
de superficie. Todas las tribus, desde el Mar Rojo hasta Libia, estaban 
convocadas a aquella reunión. En algún punto de Argelia, el resto de las 
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tribus del Al-Magrib, mantendrían una reunión similar con un objetivo; 
decidir si aceptaban o no los acuerdos firmados por la asamblea de la nación 
islámica. 

Todos conocían al sheikh. Parecía que él también conociese a todos los 
que estaban allí acampados. Las dos noches antes de que la reunión 
comenzase, compartimos nuestros víveres y nuestra agua con grupos de 
otras tribus nómadas. Todos colaboraban, todos contribuían, todos 
saludaban y honraban a azrak emra'a, talismán de los beja y consorte de su 
primer sheikh. Durante aquellos días necesitaba concentrarme tanto para 
conseguir entender fragmentos de las conversaciones, que terminaba 
agotada. Ambas noches tuve que retirarme antes de que el resto empezase a 
pensar en dejar morir los fuegos. 

El día del solsticio de invierno la reunión comenzó por la mañana. El 
silencio era sepulcral. Sólo un orador hablaba a través de un megáfono. El 
sonido viajaba por la planicie del desierto como si fuese un auditorio. El 
orador pertenecía a la asamblea de la nación islámica. Había sido enviado 
para trasladar las decisiones de la asamblea a las tribus y obtener su 
ratificación. 

La guerra había terminado. La nación islámica y Occidente habían 
firmado una paz duradera, una paz que prometía ser estable. Después de la 
toma de los territorios europeos, la contienda se había extendido a los 
Estados Unidos por Occidente y a China y la India por Oriente. La asamblea 
no se enorgullecía. Ambos bandos habían hecho uso de armas de destrucción 
masiva. Millones de personas habían muerto en territorio islámico y en 
territorio enemigo. Si la guerra hubiese continuado, toda la humanidad 
habría corrido un grave peligro; la extinción. Había sido necesario firmar la 
paz. En un primer tratado se acordó abrir una tregua para mantener 
conversaciones con Occidente. Los antiguos gobiernos de lo que ellos 
llamaban el primer mundo habían caído, los países habían sucumbido al caos 
y la población, perdida ante la falta de líderes o guías, apenas había sido 
capaz de sobrevivir. Estimaban que más de dos tercios de la población 
habían muerto.  

Occidente se había unido para reconstruir un nuevo mundo. Un mundo 
adaptado a la realidad de hoy, al presente que a todos nos tocaba vivir. 
Durante las conversaciones que se mantuvieron, el presidente del nuevo 
consejo supranacional les expuso y explicó el nuevo orden. Estaba enfocado a 
conseguir avances tecnológicos para mejorar la calidad de vida del ser 
humano en todo el planeta. Querían eliminar las desigualdades que, hace tan 
solo medio año, dividían la tierra en parias y afortunados. Enterraban el 
sistema capitalista, el modelo de crecimiento ilimitado, la oferta ilimitada. 
Planteaban un sistema en que no existiría una moneda. Se definían las 
necesidades básicas del ser humano y se cubrían a través de las 
corporaciones, a las que cada uno, en su medida, contribuía con su trabajo. 
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Cada persona recibía en contrapartida a su trabajo, una serie de privilegios 
que le daban acceso a los servicios y productos básicos que las corporaciones 
ponían a su disposición. 

Las corporaciones estaban dirigidas por familias. Los más capacitados 
para la organización y la administración de la producción. Los que se 
adherían a las corporaciones, se adherían también a una familia en función 
del tipo de trabajo que fuesen a desarrollar.  

El orador habló de las nueve reglas, de los nueve compromisos. Explicó el 
funcionamiento de las células productivas y las células matrices. Ahondó en 
que el nuevo sistema corregiría las ineficiencias del pasado. Las células 
serían diseñadas para conseguir un alto grado de autosuficiencia. Se 
evitarían las redes centralizadas. Se diseminaría la población y la producción. 
La tecnología permitiría eliminar las distancias, globalizar y unir los núcleos 
de población dispersos. Se dejaría de expoliar los recursos naturales de las 
zonas pobres para enriquecer a las zonas ricas. No habría fronteras. No 
habría países. La humanidad se unía para conseguir el equilibrio, la 
estabilidad. 

El nuevo orden se diseñó cuando la nación islámica aún estaba en guerra 
con Occidente, pero ellos querían sellar una paz duradera. Conseguir 
convivir en armonía y sin disputas con la nación islámica. Les ofrecieron 
formar parte del nuevo orden mundial. Tomar control de parte de las 
corporaciones. 

La asamblea de la nación islámica, después de muchas deliberaciones, 
había aceptado la oferta. No se podían permitir que la guerra continuase. 
Que la población siguiese muriendo por millones. El mundo debía alcanzar 
un equilibrio. Dejar atrás las rencillas, la competencia, las luchas de poder y 
apostar por el desarrollo de la Humanidad en su conjunto. La asamblea 
había elegido a los miembros de la nación islámica que formarían parte de 
las familias en las corporaciones de energía y recursos naturales. Eran los 
dos pilares que quedarían bajo el control islámico. El plan de establecimiento 
en África y Europa se realizaría bajo el mando de las familias designadas por 
la asamblea. Las células matrices de esos dos pilares se habían trasladado, la 
de energía de Londres a Al-Riyad y la de recursos naturales de Moscú a 
Johannesburgo. 

Todas las tribus eran útiles al sistema. Todos y cada uno de ellos y de 
aquellos a los que representaban, podían contribuir. Producirían según las 
políticas diseñadas por las corps. Por su trabajo se les garantizaría acceso a 
sanidad, a agua, a ocio, a alimentos. Podrían abandonar la vida nómada, la 
dura vida en el desierto, disfrutar del progreso, de los avances científicos. Las 
células productivas necesitaban ayuda. Él, en representación de la asamblea, 
había venido a pedírsela. 
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Durante todo ese día y el siguiente las preguntas al representante de la 
asamblea se sucedieron. Las tribus no veían qué ventaja obtenían 
abandonando la vida que habían llevado durante siglos para unirse a un 
nuevo orden, diseñado por occidentales y controlado por familias a las que 
no conocían. Ellos estaban ya organizados en familias, en bedana. Conocían 
a los sheikhs de cada bedana, conocían a todas las familias que vivían bajo la 
influencia del Nilo. Recordaron lo que había pasado en Wadi Halfa, las 
promesas que entonces hicieron al pueblo nubio se parecían mucho a las que 
les hacían ahora. Les prometieron agua, una forma de vida. Trabajo 
garantizado y servicios a los que nunca antes habían tenido acceso. Todo fue 
mentira. Ganaron una vida miserable que, varias generaciones después, era 
aún más mísera y rastrera. Habían perdido su orgullo. El desierto les 
rechazaba. Se habían vuelto débiles. 

Los representantes de las tribus empezaron a mantener reuniones 
reducidas con no más de tres o cuatro tribus representadas en cada reunión. 
La mayoría estaba de acuerdo. Ratificar los acuerdos que la asamblea había 
firmado, les robaría su forma de vida. Les convertiría en esclavos de un 
sistema, de un orden que no era el suyo. Algunas tribus, las que más habían 
sufrido por el cambio climático y las sequías extremas de los últimos años, 
pensaban que podía ser una buena alternativa. Su forma de vida estaba 
condenada a morir. Tenían una oportunidad de unirse a un nuevo orden, 
algo que nacía en ese preciso momento de la historia. No serían desplazados 
porque, todos, eran nuevos en el sistema. No sufrirían rechazo. No quedarían 
en tierra de nadie como le pasó al pueblo nubio.  

Las tribus afines fueron cerrando posiciones por grupos. El último día de 
aquel año, el representante de cada tribu que asistía a la reunión habló. El 
sheikh fue breve:  

“El pueblo beja no ratifica los acuerdos firmados por la asamblea. 
Tampoco los rechaza. Siempre hemos sido siempre un pueblo libre. Nuestra 
sangre es mitad sal, mitad arena del desierto. No abandonaremos nuestra 
tierra, ni nuestras tradiciones, ni nuestra forma de vida. No nos 
convertiremos en esclavos. El desierto cuida de nuestro pueblo desde hace 
más de cinco mil años. Preferimos aceptar su protección, a la protección de 
las corporaciones de las que habéis hablado. Mientras que el nuevo orden no 
interfiera en nuestra vida, el pueblo beja desaparecerá en las profundidades 
del desierto. Las corps no sabrán nada de los beja.” 

La noche anterior el sheikh me dijo que los jinns de la profecía seguían 
libres. Estaban cambiando su disfraz, su máscara, pero eran los mismos jinns 
que trajeron la oscuridad y la muerte al mundo. El único refugio seguía 
siendo la vuelta a los orígenes. El abrazo a la madre Tierra, a su desierto.  

* * * 
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Londres, Reino Unido 

Me parece, Golan, que el avance de la civilización no es más que un 
ejercicio en la limitación de la intimidad.  

“Los límites de la Fundación”,  Isaac Asimov 

 

 

La asamblea de Totnes no consiguió salir de su espiral. Empezaron a 
deshojar la margarita. A elucubrar con qué deberían hacer o dejar de hacer. 
Por María y por qué nos ayudaron en un momento difícil, aguanté una 
semana el paripé. Después le dije a María que con o sin ella yo me iba. 
Londres nos estaba esperando. Totnes había firmado su sentencia de muerte. 
Había personas capaces de lidiar con situaciones chungas y otras que se 
colapsaban. Los de Totnes estaban en el segundo grupo. Yo no estaba 
dispuesto a meterme en ese saco. María remó un poco pero estaba de 
acuerdo. Teníamos algo más de trecientos kilómetros por delante. Nada en 
comparación con lo que ya habíamos recorrido. 

En diez días llegamos a Londres. Era de noche. Desde que 
desembarcamos en Reino Unido, las horas de luz se habían acortado día a 
día. Estábamos cerca del solsticio. Los días eran cortos. Las noches largas y 
frías, incluso con toda la ropa de abrigo que teníamos puesta. Entrábamos 
por la zona de Heathrow. A unos cinco kilómetros del aeropuerto, paramos 
para recrearnos la vista. Era como un espejismo. Se veían luces. Las torres 
del aeropuerto estaban encendidas. Vimos cómo se aproximaba un avión. 
Era cierto. No sólo habían conseguido restablecer la electricidad, también se 
había reiniciado el tráfico aéreo. La normalidad volvía al mundo. Nos entró 
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un subidón. Una cosa llevó a la otra. Hacía un frío de pelotas, pero al abrazo 
de alegría le siguió un beso, luego un muerdo, mis manos se calentaron y 
bajaron al culo de María. Lo apreté. Estaba juguetón y me ocupé algo más 
arriba ¡Qué tetas tenía! Sus manos también andaban revoltosas. Llevábamos 
sin meter desde que llegamos a las puertas de Totnes. Nos habían contagiado 
su jodida depresión. Todo cambiaría ahora. Habíamos recuperado la buena 
estrella.  

Después del polvo, decidimos parar y hacer noche antes de entrar en la 
ciudad. Quedaban unos treinta kilómetros hasta el centro de Londres. 
Saldríamos pronto, antes del amanecer. Llegaríamos allí antes de las once. 

La entrada en Londres fue extraña. La ciudad se veía abandonada. El 
extrarradio estaba incluso más destruido que Plymouth. La muerte flotaba 
en el ambiente. Los pocos edificios que quedaban en pie, estaban vacíos. Las 
cenizas y los restos negros de los incendios que debían haber asolado la 
ciudad, cubrían todo. No había gente por la calle. Sin embargo, cuando nos 
fuimos acercando al centro de la ciudad, comenzamos a ver vida. Había gente 
trabajando en las calles. Máquinas quitando escombros de edificios 
derruidos, equipos de limpieza borrando las huellas del caos, operarios 
trabajando en distintos tareas de recuperación. Circulaban algunos coches 
pero, sobre todo, circulaban camiones y autobuses que transportaban gente. 
Las tanquetas militares habían tomado posesión del centro de Londres. 
Militares armados patrullaban las calles y miles de carteles indicaban cómo 
llegar a la célula productiva de Ener10. Pasamos por el arco de triunfo de 
Wellington, ahora negro entero, igual que la estatua que lo coronaba. Me 
imagino que era el resultado de grandes hogueras, un recuerdo más de la 
barbarie. Anduvimos hasta el palacio de Buckingham, atravesando lo que en 
su día fueron cuidados parques urbanos. De los árboles centenarios que 
recuerdo de mis viajes a Londres, prácticamente no quedaba ninguno en pie. 
La madera ardía y en una ciudad sin energía, el material para la combustión 
era un bien escaso. Seguimos avanzando hasta las oficinas de Ener10. 
Estaban muy cerca, en los jardines de San Jaime. Habían trabajado mucho 
en su propia manzana. Faltaban estatuas, había cristales rotos en el edificio, 
pero la zona estaba limpia. 

El montaje era impresionante. Había tanquetas militares rodeando toda 
la manzana. En cada una de las cuatro entradas, miles de personas hacían 
cola. Gente que como nosotros quería adherirse al nuevo sistema. Gente que 
buscaba trabajo, protección, seguridad. Escogimos una al azar. Al poco rato 
un chico pasó repartiendo, a todos los que estábamos en la cola, unas hojas. 
En una de ellas estaban escritas las nueve reglas y los nueve compromisos. 
En las otras había una explicación detallada del pilar de la energía. Una sola 
corporación se ocupaba de producir los medios necesarios para la 
generación, almacenamiento, instalación y control de las redes de 
distribución eléctrica en cada célula productiva. Eran los responsables de la 
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investigación y desarrollo de nuevas fuentes de energía. El nombre de la 
corporación era Ener10. Sin embargo, la célula matriz no estaba en Londres, 
estaba en Arabia Saudí. 

Había que joderse. Después de lo que habíamos pasado, después de la 
masacre, la invasión, nuestros casi cinco meses de huida para escapar del 
régimen islámico, habíamos terminado haciendo cola para adherirnos a una 
corporación controlada por el Islam. Millones de muertos y con unas cuantas 
reuniones los mandamases habían decidido firmar una alianza y convertirse 
en socios. Me jodía pero tampoco teníamos muchas más alternativas. Mejor 
no quemarme la sangre con el tema. 

Cada célula estaba diseñada para tener un grado de autosuficiencia muy 
elevado. Dentro de todas las células productivas había adheridos a cada uno 
de los nueve pilares, en función del tipo de capacitación y preparación que 
tuviesen. Si nos adheríamos, perteneceríamos al pilar de la energía en la 
familia que más se adaptase a nuestros conocimientos, en aquella en la que 
nuestra contribución se pudiese optimizar. En esto no habían sido 
demasiado originales. Habían montado la típica estructura matricial de todas 
las multinacionales.  

María estaba claro dónde iba a caer. Pilar de la energía, que para eso 
estábamos en una célula de producción de ese pilar, en la familia de energía 
¿Y yo? 

En el panfleto que nos dieron, también había una lista de los nueve 
pilares junto una explicación de sus objetivos y su funcionamiento ¿Qué 
aportaba un tío de marketing en una sociedad en la que desaparecía la 
competencia?, ¿en una organización regida por monopolios? Me imagino que 
al final los privilegios a los que tenías acceso, que debía ser como dinero al 
fin y al cabo, los podrías usar como quisieses. Podrías dedicar más o menos a 
alimentación, a bienes de consumo, a transporte, a ocio o a lo que fuese. 
Alguien les tendría que lijar la oreja para que gastasen puntos en los 
productos de un pilar y no en los de otro, o lo mismo el sistema compensado 
del que hablaban, dejaba poco margen de elección a los adheridos y nos 
llevaban a todos como a un rebaño. 

Después de pensarlo, decidí que apostaría por entrar en la familia de 
bienes de consumo. La leche. Iba a depender por un lado de musulmanes y 
por otro de los chinos ¿No quería mundo global? Aquí lo tenía. 

Mientras esperábamos en la cola, pensaba en el sistema, el nuevo orden 
éste que se habían montado. Dejaba poco margen a la improvisación. Las 
nueve reglas tenían su enjundia. Con el rollo del módulo de la mejora 
genética te tenían pillado por los huevos. Si querías adherirte te comías la 
primera regla y el implante. Una vez que entrabas, la octava regla te 
recordaba que no podías abandonar la corporación. Seguro que los implantes 
te podían joder la vida si violabas cualquiera de las reglas. Porque si te 
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echaban, novena regla, ¿qué hacían con el implante?, ¿te lo quitaban y te ibas 
de rositas? Claro que, ¿adónde te ibas?, ¿de qué vivías? Si ya no tenías 
implante, no podías tener relación con las corporaciones. Eso te dejaba 
abandonado a tu suerte. Ya habíamos sufrido en nuestras propias carnes lo 
que es buscarte las habichuelas por el mundo, sin energía, sin nadie que te 
proteja, sin tener seguro si cada día vas a comer o no.  

Es lo que había. Quería volver a la comodidad. Yo y los miles de tíos que 
estábamos haciendo cola para que nos enchufasen un implante que nos atase 
con cadenas de oro a la corporación de turno. 

Al fin y al cabo tampoco sería tan diferente a la vida que llevábamos 
antes. Tenía su parte buena. No había que buscar curro. Una vez que estabas 
en la corporación, ahí seguías hasta los restos. Las horas de trabajo estaban 
acotadas. Nada de 'tenemos un lanzamiento y hay que dejarse los huevos 
hasta las cinco de la mañana porque si no, no llegamos'. No tendríamos que 
pagar impuestos. Ni tragarnos el bullshiting de los políticos. Me imagino que 
una vez se ruede el tema, se podrán pedir traslados a otras células. Eso no es 
abandonar la corporación y digo yo que les hará falta que la gente rule; 
intercambio de conocimiento, team-building y todos esos rollos que a las 
multinacionales siempre les han puesto cachondos. 

Me guardé mis paranoias para mí. No era plan de contárselas a María y 
que tuviésemos movida. 

Nos tocó hacer un par de noches en la cola hasta que nos llegó el turno. 
Un militar, bajo estricto orden de numeración, nos dio acceso a una sala 
enorme con hileras de mesas perfectamente alineadas y ordenadas. 
Despachaban tipo caja de un supermercado. En las octavillas que nos dieron, 
había una última hoja tipo formulario para rellenar tus datos; los personales 
y los profesionales. La falta de veracidad de cualquiera de los datos suponía 
una violación de la novena regla. 

Cuando me tocó, la 'cajera' de turno hizo la pregunta de rigor '¿Ha leído 
las octavillas y entiende y acepta todo lo que en ellas se explica?' Mi sí dio 
paso a la introducción de mis datos en un ordenador. Le empecé a contar mi 
vida; que yo era de marketing, que creía que donde más podía aportar era en 
la familia de gran consumo. Me dijo que me mantuviese en silencio. Ella no 
tomaba la decisión. En base a los datos, el ordenador, decidiría a qué familia 
pertenecería y cuál sería mi categoría dentro de la familia. 

A ver si el ordenador no la cagaba. 

En quince minutos el proceso de adhesión terminó. Un pinchazo. Una 
primera lectura del implante para comprobar que funcionaba correctamente 
y allí en la pantalla del ordenador de la 'caja corp', de forma totalmente 
impersonal, apareció escrito mi destino: 

Familia de alimentación 
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Pilar energía 

Categoría 8 

María, como era previsible, quedó identificada como miembro de la 
familia de la energía, en el pilar energético. Su categoría era 15. 

Si tenía pareja o familia debía subir junto con ellos a la planta 
decimotercera a completar el proceso de identificación de relaciones 
personales. Me daría acceso a tener una vivienda compartida con las 
personas que se registrasen conmigo. Si estaba yo sólo debía ir a la planta 
vigésimo primera. 

María y yo salimos de la sala más o menos al mismo tiempo. Era el 
momento de decidir. '¿Planta trece o planta veintiuno?' No me quedó muy 
romántico. Lo sé. Me miró con esos ojazos grises suyos que me perdían. 
'Atrévete con el trece, no te arrepentirás'. Se rió. Sin contestar se fue hacia el 
ascensor. La seguí. Ese culo me volvía loco. Flecha hacia arriba. Entramos. 
Las dos plantas estaban ya marcadas. El ascensor paró en cada planta. Llegó 
a la trece. Me sentía como en el casino: 'No va más. Trece, negro, impar'. No 
sabía a qué había apostado María. No me moví. Ella dio un paso adelante y 
me miró '¿Tan pronto te has arrepentido?'. 

Camino de los treinta y seis, me iba a vivir con una tía por primera vez. 
Un hito. Un compromiso que nunca pensé que adquiriría. 

Alguien había hecho sus deberes en el control de procesos. Los tenían 
completamente estandarizados. Misma historia. Esta vez en una mesa en la 
que nos sentamos María y yo. Igual de impersonal. Lectura de ambos 
implantes. Resultado en pantalla: 

Sector 9 

Sección 87 

Vivienda 53JYX 

En planta calle había un área de pantallas interactivas donde podríamos 
visualizar un mapa para llegar a nuestra vivienda. Recibiríamos todas las 
indicaciones necesarias. Al día siguiente debíamos volver para que nos 
asignasen nuestros nuevos puestos de trabajo. 

Habíamos subido al carro del bienestar. Empezaba una nueva era para la 
humanidad. Un nuevo mundo. Éramos supervivientes. Estábamos 
escribiendo la historia. 

Camino de nuestro nuevo hogar, del brazo de María, me sentí el hombre 
más afortunado de la Tierra.  

* * * 
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Cerca de Vancouver, Canadá 

Crear el mundo que nosotros queremos es un proceso mucho más poderoso 
que destruir lo que no queremos. 
 

Marianne Williamson 

 

 

El grupo de siempre no tardó en llegar. En menos de dos días desde la 
explosión les vimos aparecer. Cautelosos. Entraron en escena de forma 
secuencial. Los primeros fueron Kojak y el Herrero. Iban armados. Los dos 
con armas de fuego. Entraron en nuestro campo de visión desde la zona en la 
que en su día estuvo nuestro earthship. Andaban despacio. Levantando con 
el pie los escombros. Encontraron restos de los cuerpos muertos. Revisaron 
las inmediaciones del establo, de la huerta, de los frutales... Todo devastado.  

A través del periscopio no pudimos ver ni rastro de los demás.  

Estuvieron en la zona algo más de una hora. Mark era quien les 
observaba. Iban con los perros. No hablaban. Se comunicaban por señas. 
Seguramente habían observado la escena desde la distancia antes de 
decidirse a entrar. Desaparecieron y volvieron al cabo de un rato con Paul, 
David, Anselme y Katsumi. No se veía a las mujeres o a los niños. De nuevo 
rastrearon la zona. Escuchábamos algunas palabras inconexas. Sus caras 
mostraban incredulidad ¿Quién podría haber hecho esto?, ¿de quién eran los 
restos de cuerpos que había esparcidos por toda la zona? 

Desaparecían durante horas y volvían de nuevo. Sólo ellos. 
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Apenas quedaban cuarenta y ocho horas en nuestra cuenta atrás. No 
sabíamos muy bien dónde habían acampado. No debían estar demasiado 
lejos, quizás tuviésemos suerte y los perros no escuchasen la apertura de la 
escotilla. Eso nos daría algo de tiempo. 

Apenas conseguimos dormir durante esos dos últimos días. Los niños 
percibían nuestro nerviosismo. Les habíamos explicado que el búnker se 
abriría, que el grupo que había estado viviendo durante los últimos meses en 
nuestra casa había vuelto, que debíamos interaccionar con ellos, conseguir 
que nos aceptasen, que nos dejasen unirnos a su grupo. Sería más fácil 
sobrevivir con ellos que nosotros solos. Les explicamos que al principio sería 
difícil, que tendrían recelo, que no debían tener miedo aunque la situación 
fuese tensa. Por lo que les conocíamos, parecían buena gente. 
Conseguiríamos entendernos con ellos. 

El momento llegó. El reloj con la cuenta atrás, que teníamos en el interior 
del búnker, marcó el ansiado 00:00:00. Mark giró la rueda de la escotilla. No 
hizo mucho ruido. No el suficiente para escucharse desde la distancia. Como 
había previsto, la tierra que tanto nos costó colocar antes del cierre, se había 
compactado. Rachel y Patrick estaban en la esquina más alejada de la 
escotilla. Con un puntal comenzamos a descompactar la tierra que nos 
separaba de la libertad. Los primeros cinco pies fueron los más difíciles. Los 
golpes de los puntales resonaban como martillazos. No tardarían en llegar.  

Diez pies cúbicos de tierra. Algo menos de dos horas hasta que los 
primeros rayos de luz natural entraron al búnker. No les veíamos, pero 
sabíamos que estaban allí. Escuchamos sus voces. Nos preguntaban algo. 
Había mucho ruido. Demasiada confusión. Colocamos la escala. Mark fue el 
primero en subir. Mientras lo hacía, gritaba frases tranquilizadoras hacia 
arriba. Cuando asomó la cabeza, le apuntaban varias armas ¿Quién era?, ¿de 
dónde salía?, ¿qué hacía bajo tierra?, ¿estaba sólo?, ¿qué había pasado con la 
granja?, ¿quiénes eran aquellos hombres muertos que habían encontrado? 

Mark hizo gala de su sangre fría, de su empatía y su don de gentes. Les 
explicó que era el dueño de aquellas tierras, que él, su mujer y sus dos hijos, 
habían permanecido encerrados en el búnker del que salía, desde poco 
después del apagón. Hacía unos días había llegado un grupo de hombres, 
violentos, voraces, crueles. Habían matado a los animales, desperdiciaban los 
alimentos, estaban destrozando todo. Era gente que no respetaba la vida. Él 
mismo había volado su propia casa para defenderlos a ellos. Les habrían 
matado. Eran guerrilleros, algún tipo de milicia o tribu urbana. Estaban 
armados y no habrían dudado en hacerles daño. 

Les pidió permiso para salir. Sus armas continuaron apuntándole, pero le 
dejaron terminar de subir. Les dijo que sus hijos y su mujer estaban aún 
dentro. Primero subiría su hijo, después su mujer con su hija. Sólo tenía un 
año. Les pedía que no la amenazasen con las armas.  
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Patrick salió. Después subí yo con Rachel cargada en una mochila 
portabebés. Me ayudaron a salir. 

Estaban perplejos. No daban crédito, pero no tardaron en darse cuenta de 
que no representábamos una amenaza. Nos dijeron que les acompañásemos 
a su campamento. Habían acampado en un claro cerca del lago. Allí 
esperaban las mujeres y los dos niños. Su sorpresa se reflejaba en sus caras. 
El miedo en las de los niños. Nos instalamos con ellos. Les contamos nuestra 
decisión de entrar en el búnker. Nuestra vida durante los últimos cinco 
meses. Cómo les habíamos visto a través del periscopio desde que llegaron. 
Cómo vivimos la entrada en escena de los intrusos. La decisión de volar toda 
nuestra vida para defenderlos, para defendernos de una amenaza cierta 
cuando el búnker se abriese. Habíamos estado aislados del mundo. No 
sabíamos qué había pasado. Cuál era la situación. 

Nos contaron lo que ocurrió durante las primeras semanas del blackout 
en Vancouver. Cómo la situación se había hecho inmanejable. Cómo, por ese 
motivo, ellos terminaron allí. 

Pasamos días hablando. Intercambiando información. Durante esos días, 
sacamos del búnker todo lo que podía ser de utilidad. Teníamos sacos de 
dormir, una tienda de campaña, bastante ropa de abrigo, carbón, 
herramientas... Cuando bajaron con Mark, no podían creer que hubiésemos 
estado viviendo allí. Bajo tierra. Bajo ellos. Por fin comprendieron el 
nerviosismo de sus perros cada vez que se acercaban a esa zona, ataron los 
cabos del origen de las fugas de electricidad, entendieron por qué no había 
víveres en la casa.  

Las provisiones que aún teníamos en el búnker, junto con los alimentos 
que ellos habían ido recuperando de la zona de los frutales y la huerta, y la 
poca caza que aún quedaba, nos permitió sobrevivir durante algunas 
semanas. Pero allí no teníamos futuro. No podríamos reconstruir la granja. 
Los días se hacían fríos. Las noches más. Algunos días caían copos de nieve. 
Casi todas las noches helaba.  

Ninguno queríamos. Sin embargo todos éramos conscientes de que la 
única opción que nos quedaba era acercarnos a Vancouver. Nuestro coche 
estaba aparcado lejos de la granja. No había volado por los aires. Mark había 
guardado varios bidones de gasoil en el búnker junto con un par de baterías. 
Podríamos utilizarlo para acercarnos a alguna zona con población. 

La expedición la integraban Mark, Ciarán y Dylan. La carretera a 
Vancouver estaba desierta. No vieron a nadie. No había tráfico, ni un coche, 
ni un camión. Parecía como si no hubiese vida, como si la población hubiese 
desaparecido.  

En la entrada a Vancouver les detuvo un grupo militar. Se identificaron 
como miembros del Ejército para la paz. No estaban autorizados a entrar con 
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un vehículo en la ciudad. Vancouver era ahora una célula productiva de los 
nueve pilares. No eran adheridos. Eran seres humanos no modificados. Si 
querían acceder, debería ser con escolta. Al día siguiente, había programada 
una conferencia para nuevos miembros en el estadio BC Place. Sólo tenían 
autorización a ir a esa conferencia. No consiguieron que les explicasen nada 
más. 

Habían ido a conseguir información y lo que fuera que contasen en el 
estadio tendría que ver con la situación en Vancouver. Debían ir con ellos. 
Entender qué era eso de los nueve pilares, las células productivas, el Ejército 
para la paz. Tenían que saber qué había pasado en Canadá, en el mundo. 

Asistieron a la conferencia. Tomaron contacto con el nuevo orden 
mundial. El BC Place estaba al completo. Su aforo era de unas sesenta mil 
personas. Todos gritaban y aclamaban a los miembros de las familias que 
presentaban el nuevo orden, los nueve pilares, el mundo corp, las nueve 
reglas, los nueve compromisos. Les vitoreaban. Eran los salvadores del 
mundo.  

Una población maltrecha, con la desesperación escrita en sus rostros, 
hacía colas para firmar la adhesión a ese nuevo orden. Aceptaban los 
términos de semi esclavitud que les vendían a cambio de sentirse protegidos, 
seguros. La humanidad se había quedado huérfana de líderes. Había perdido 
el rumbo. Hacía años que había vendido su iniciativa y su capacidad de 
sobrevivir al bienestar y al consumo. Se habían adocenado. Eran un rebaño. 
Necesitaban un pastor. Alguien que les guiase, que les dijese qué hacer y 
cómo. El precio no importaba. 

Las medidas de seguridad y control de la conferencia eran 
impresionantes. Fueron de los pocos, por no decir los únicos al menos por la 
puerta que eligieron para salir, que no se sumaron a las largas colas de 
adhesión. Otro grupo militar les paró en la salida. Si no se adherían, no 
tenían derecho a permanecer en Vancouver. Estaban en una célula 
productiva propiedad de los nueve pilares. Les acompañarían a uno de los 
controles de salida de la ciudad. 

El coche seguía allí cuando llegaron. Esa misma noche estaban de vuelta. 

La situación era así. Las corporaciones habían tomado el control del 
mundo. Primero en Occidente y después de firmar la paz con la nación 
islámica, con la que habían luchado encarnizadamente durante meses, 
también sobre la zona islámica. Durante el blackout habían muerto dos 
terceras partes de la población. Los que quedaban se adherían masivamente 
al sistema. Un mundo organizado con una estructura matricial de familias y 
conocimiento, controlado por las corporaciones. Los que se unían a esa 
estructura, recibían un implante genético que les permitía identificarse 
dentro de la organización y acceder a los beneficios y privilegios derivados de 
su trabajo. El Ejército para la paz velaba por los intereses de las 
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corporaciones que usaban la fuerza de ese supuesto ejército pacífico, para 
quedarse con los bienes productivos que hace tan sólo unos meses eran de 
otros. Si no pertenecías a las corporaciones, no tenías acceso a ninguno de 
sus productos, servicios o beneficios. Si aceptabas sus condiciones, las 
corporaciones te garantizaban un nivel de bienestar y confort adecuado. Era 
un sistema fascista, sustentado por la política del miedo. El miedo a no poder 
sobrevivir sin las corporaciones. El miedo al disuasorio Ejército para la paz. 
El miedo a no enfrentarse a un futuro incierto. 

Los militares que les acompañaron les dijeron que eran resilientes. 
Cualquier ser humano no modificado era un resiliente. Había algunos, no 
muchos, que no habían querido entrar en el mundo corp. Hippies 
trasnochados que habían montado  comunidades autárquicas y anárquicas 
que no aguantarían más de unos meses. 

Desde el miedo, el desconocimiento y la falta de iniciativa, la valoración 
de los adheridos, de esos que ellos llamaban resilientes, era comprensible. 
Sin embargo nosotros no teníamos miedo a un futuro incierto. Sumábamos 
bastante conocimiento en la vida autosuficiente y cada uno, a nuestro modo, 
habíamos demostrado con creces nuestra iniciativa y nuestra capacidad para 
sobreponernos a situaciones difíciles. 

Si existían comunidades resilientes las encontraríamos. Si no existían, 
fundaríamos la primera. 

Ninguno queríamos firmar las nueve reglas. Ninguno queríamos 
implantes de mejoras genéticas. Grilletes electrónicos que no nos permitirían 
abandonar ese nuevo orden mundial depurado y diseñado para restringir 
todavía más las libertades del ser humano. 

Queríamos ser libres. Vivir en armonía con nuestro entorno, con la madre 
tierra. No consumir más de lo que estrictamente necesitásemos. No dañar el 
medio que nos daba la vida. Conectar con la energía del universo. Disfrutar la 
intensidad de una vida sin programa. La aventura de descubrir la paz en 
nosotros mismos. Sentar los cimientos de un mundo, en que los seres 
humanos pudiesen vivir en cooperación y no en competencia. 

Éramos resilientes. Nuestra nueva vida acababa de comenzar. 

* * * 
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EPILOGO 

Los mismos que crearon a los durmientes, výpadek y karışıklık, 
consiguieron eliminarlos de las redes de distribución eléctricas. Los que 
trajeron el caos y la muerte a la Tierra, se presentaron tras la firma de la paz 
duradera como los salvadores del planeta. Los brahmana se reorganizaron. 
Sus guerras destruyeron el mundo decadente que ellos mismos habían 
creado siglos atrás, para construir un mundo nuevo más adaptado a sus 
necesidades presentes, a sus anhelos futuros. Dictaron las nueve reglas, los 
nueve compromisos. Y de la mano de los chatria, retomaron el control. 
Inició para ellos la era de los nueve pilares. Eliminaron intermediarios, 
terminaron con las fronteras, con los políticos, con los gobiernos, con la 
propiedad privada de los parias, con todo lo que no fuesen sus corporaciones. 

Los parias que no supieron escuchar a Gaia, los que seguían perdidos en 
un laberinto de gritos desgarrados, de lamentos de pérdida e incertidumbre, 
sí oyeron la llamada de los brahmana, la llamada de sus antiguos dueños. 
Habían vuelto a por ellos. No les habían olvidado. Habían construido nuevas 
jaulas para devolverles la seguridad, la estabilidad, el bienestar, la 
comodidad.  

La rueda volvió a girar. Más grande. Más poderosa. Más autoritaria. Más 
controladora. Los parias fueron modificados genéticamente. Quedaron 
marcados y posicionados. Los brahmana habían dado un paso más allá, 
habían creado una nueva especie; el homo corps. Un género dirigido por 
control remoto. Humanos que les pertenecían por voluntad propia. 
Libremente, los parias aceptaron las nueve reglas, las nuevas cadenas que les 
ligaban de por vida, a ellos y a sus hijos, a los brahmana.  
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Cuando los brahmana tuvieron suficientes adeptos a su nuevo sistema, 
inició el período de ablución. Muchos fueron eliminados de las familias. El 
primer objetivo de las abluciones, fue el ideólogo de los nueve pilares. 
Algunos parias, pudieron entrar en las familias por el poder y las riquezas 
que habían acumulado antes de la llegada del blackout. El sistema 
ultracapitalista preblackout se había hecho ineficiente. Permitió a muchos 
hacerse con un poder que no les pertenecía. En la construcción de los nueve 
pilares, ese poder les dio la llave de entrada a las familias. Fue un error que 
las abluciones solventaron. Los brahmana lo llamaron la purificación de las 
familias. Consiguieron despojar a los nueve pilares de los pocos ideales de 
paridad y justicia que los parias infiltrados habían impreso en el diseño del 
sistema. 

Una vez purificadas las familias, el Consejo de los nueve pilares aprobó 
nuevas leyes; más restrictivas, más represivas, más limitativas. Otorgaron 
más poder a los chatria. Los parias comenzaron a sentir la opresión que sólo 
conseguían mitigar con la evasión a los mundos virtuales, a la nube digital. 

Mientras, los resilientes siguieron despertando en diferentes puntos de la 
Tierra. Con el espíritu de colaboración, frente a la competencia, intentamos 
establecer un marco de convivencia con las células productivas de las corp. El 
Consejo de los nueve pilares no quiso hablar con nosotros. Nos convirtieron 
en proscritos. Condenaron cualquier contacto con los humanos no 
modificados. Nos negaron el acceso a la tecnología. Prohibieron a la 
resiliencia la extracción de recursos naturales en ningún punto del planeta. 
Nos negaron lo que Gaia nos había otorgado. 

Fue el tiempo en que la resiliencia se organizó. Formamos comandos de 
entrada, concebidos para atacar las células productivas de las corps. 
Actuábamos con rapidez. Desde la clandestinidad. Ejecutábamos nuestras 
misiones en el mínimo tiempo. El Ejército para la paz rara vez interceptaba 
un comando si no era fruto del azar. 

Los comandos de entrada proporcionaron tecnología y recursos naturales 
a las comunidades resilientes. Fue la base para iniciar la construcción de 
núcleos autosuficientes, integrados con el hábitat al que pertenecíamos. 
Adaptamos nuestra forma de vida a cada entorno. Aprendimos a convivir con 
Gaia, a respetarla, a protegerla. Diseñamos planes de ataque contra los nueve 
pilares. Minamos sus células de extracción de recursos naturales. 
Boicoteamos las plantaciones de alimentos modificados genéticamente, para 
impedir que se diseminasen y atacasen a los microorganismos y a los seres 
vivos de Gaia. Los biotecnólogos resilientes estudiaron los módulos de 
mejora genética de adeptos huidos de las corps, mártires que murieron por 
alcanzar la libertad y dieron a la resiliencia el conocimiento necesario, para 
conseguir extraer los módulos sin dañar al organismo portador. 
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La resiliencia consiguió emular módulos de mejora genética, lo que nos 
permitió introducir infiltrados en las células productivas. Burlamos sus 
sistemas de identificación y sembramos el germen de la duda, de la 
disconformidad, de la discrepancia, dentro de su núcleo, en su interior. Entre 
los parias, empezaba a nacer una corriente de oposición a los nueve pilares. 
Los infiltrados facilitaban la huida de los adeptos que querían abandonar las 
corps. Conseguimos que los adeptos pudiesen evitar el cumplimiento de la 
octava regla. Cada salida era una contrarreloj, en que ganar suponía evitar la 
muerte del adepto. 

Los brahmana nos subestimaron. Pensaron que la resiliencia moriría 
durante el primer año, durante su plan de establecimiento. No fue así. Gaia 
nos guió. El subconsciente colectivo nos otorgó el poder de compartir 
información. Las comunidades resilientes alcanzaron un grado de 
innovación con el que las corporaciones no podían competir. 

No fuimos muchos los que abrazamos a Gaia en los primeros días de 
nuestra era, pero los que lo hicimos, teníamos un grado de convicción y 
comunión tan alto con la madre Tierra, que conseguimos desarrollar campos 
morfogenéticos propios, campos de energía que se fusionaron con el 
subconsciente colectivo de Gaia. 

La resiliencia nació como alternativa al mundo de los brahmana. La 
esperanza de la Humanidad residía en Gaia. Gaia la ultrajada, la maltratada, 
la sobreexplotada, tendió los puentes hacia la verdad. Iluminó a la 
Humanidad en el camino a la libertad y la felicidad. Un camino que los 
resilientes anduvimos durante la era de Gaia. 

 

Crónicas de los resilientes 

Tomo I, Libro I 
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NOTAS 

1  Gaia, diosa griega de la Tierra 

2  Výpadek: Apagón en checo 

3  Karışıklık: Caos en turco 

4  Problema que los maestros zen, plantean a sus alumnos para comprobar sus progresos. 

5  SAI: Sistema de alimentación ininterrumpida 

6  El cine gore es un tipo de cine de terror que se ensaña en lo visceral y la violencia gráfica. 

7  Al-Andalus: Nombre del territorio conquistado en la península Ibérica durante el imperio árabe 

8  Salah: Orar en árabe. Es el nombre de las cinco oraciones diarias de los que profesan el Islam. 

9  Maghrib: Cuarta salah diaria del Islam. Se reza después del ocaso.  

10  Off-road: Fuera de carretera en  inglés. 

11  Minato: Barrio de la ciudad de Tokio 

12  Haima: Tienda de los campamentos nómadas del desierto 

13  Shisha: Pipa de agua o cachimba en la que se fuma tabaco de distintos sabores 

14  Maa': Agua en árabe 

15  Ana marîda: Estoy enferma en árabe 

16  Bushra significa buen augurio. 

17  Bivouac: Término francés, ampliamente aceptado en otros idiomas, para definir las acampadas al raso 

18  Octavo hadiz de Mahoma, según la recopilación de Al-Nawawi: “Me ha sido ordenado luchar contra la gente, 
hasta que atestigüen que no hay más dios que Alá, practiquen el salat y paguen el zakat. Si cumplen con esto, 
salvaguardan su sangre y sus bienes de mí, a menos que lo merezcan, según el Islam. El ajuste de cuentas es cosa de 
Alá”. 

19  Xasa, se dice de los bejas cuya lengua principal es el tigriña, no el to-bedawiye (lengua común de los bejas) 

20  Agee-zay, en el idioma beja significa, nómada, trotamundos. 

21  Harob es el nombre beja para sorgo. Es el quinto cereal en superficie de cultivo en el mundo, después del maíz, 
arroz, trigo y cebada. 
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22  Los clanes beja se dividen en familias, los bedana y en subfamilias, los hissa. El sheikh es el jefe del bedana, la 
máxima autoridad del grupo familiar. 

23  Jinn: Genio o criatura sobrenatural del folclore árabe. En la religión islámica, los jinns, los humanos y los ángeles 
son las creaciones a las que Alá les concedió inteligencia. 

24  Lutte: Nombre de la embarcación, significa lucha en francés 

25  A tout à l'heure: Hasta la vista en francés. 

26  Al-Qâhira: Nombre árabe de El Cairo 

27  Qurtuba: Nombre árabe de Córdoba (España) 

28  Ifriqiya: Nombre árabe de África 

29  Umma: Todos aquellos que profesan la religión islámica 

30  Dâr al-Islâm: Territorio del Islam 

31  Siqilliya: Nombre árabe de Sicilia 

32  Dâr al-Harb: Territorio de la guerra 

33  Sharía: Código religioso de conducta. Conforma el cuerpo del derecho islámico. Basado en el Corán. 

34  Hinna: Tinte vegetal utilizado para colorar el pelo y la piel. 
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